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souffle le vent, la même imploration désolée ou menaçante : « Pitié,
pitié, pitié.......... » ; se demander avec angoisse de conscience
pourquoi, entre des êtres formés du même limon et créés par la 
même main, il n’y a pour les uns que joie, faveurs, abandance, liberté,
et pour les autres que tristesse, mépris, misères et servitude..........
Un trop grand nombre de riches échappent à cette obsession en s’é 
tourdissant dans le plaisir ou en poursuivant, avec autant de frénésie 
que s’ils étaient tout à fait dénués, l’accroissement de leur fortune : 
l’égoïsme endurcit leur sensibilité, et leur bouche les oreilles. Frap- 
•çois, tout formé de tendresse, de miséricorde, de compassion, de 
bonté, ne cessait d’entendre l’imploration désolée : c’est ce qui le 
rendait soudain pensif au milieu du fracas des fêtes et triste dans 
l’opulent négoce paternel.

Que faire cependant ? S’il avait su le moyen de consoler tant de 
plaintes et de fermer la plaie sanglante de l’inégalité, de quel zèle il y 
eût travaillé. On l’a tenté avant lui et depuis : on n’a pas réussi. 
Les philanthropiques rêves, les sacrifices même n’ont pas prévalu 
contre l’implacable résistance des choses, et il serait plus facile d’a­
battre les colonnes invisibles par lesquelles le ciel est soutenu, de dé­
placer le rivage des mers, de supprimer le trépas, que de détruire les 
lois sociales établies par Dieu même dans une vue à laquelle il nous 
initiera plus tard. François dont le bon sens et la soumission aux dé­
crets divins égalaient la charité, ne s’use pas en une révolte inutile : il 
accepte, pour la société, la richesse comme une condition d’ordre et 
de développement ; la répudie pour son propre compte comme un 
fardeau trop lourd à porter. Impuissant à détruire la pauvreté, il se 
fait pauvre, revêt la robe de bure et ceint ses reins délicats de la 
corde du mendiant. Dès lors il se sent délivré. Il était inquiet, le 
voilà calme ; il était triste, la joie éclate sur son visage ; il se débattait 
dans l’agitation, il se repose dans la quiétude. Il aime tout et tous, 
même les animaux, surtout les oiseaux à cause de leur insouciance : 
il ne manifeste quelque froideur qu’à l’égard des fourmis, trop avides 
d’amasser. Son renoncement au bien être et par suite l’affranchisse­
ment des soucis fastidieux, n’est pas un calcul de l’égoisme comme 
le fit Diogène : c’est un raffinement de compassion, et, je risque le 
mot, une diplomatie de dévouement. En se vouant librement à la 
pauvreté, il aurait plus facilement accès auprès des pauvres. Vencnt 
à eux à pied, couvert de poussière, en guenille, courbé en deux par 
la fatigue ou hissé sur un âne d’emprunt, ils ne l’accueilleraient pas


