15 juin.
Je renonce & me trainer au cou-
vent — A quoi bon en savoir un peu

plus, si je dois mourir... Car cette
idée me vient souvent quand je me
vois changer si rapidement. J’ai dit
au docteur, hier : Dites donc, vous,
allez-vous me guérir, ou bien m’ex-

pédiez-vous dans les étoiles bien-
tot ? s :
—Veux-tu te taire ! tu n'es pas

malade — c’est de la faiblesse !

—Ben, si je ne suis pas malade, je
serais curieuse de voir comment on
est malade ! Savez-vous que je ne
puis plus me coiffer seule ?

—Trop de grogna-t-il,
faudrait les couper !

Je me pris la téte & deux mains.

—Jamais, vous m’entendez, ja-
mais | Vous m’enterrez avec mes
cheveux !

—Ta, ta ta, je t'envoie & la mer,
et aussitot que possible, et tu revien-
dras grasse et 'bien forte, tu entends,
fillette ?

—Tant mieux, car j'ai beau ne pas
étre malade, docteur, je n’en puis
plus de vivre si peu ! — et de gros-
ses larmes descendirent malgré moi,
et le lache docteur se sauva.

Je pars bientdt et en attendant je
ne remue plus, je suis trop, trop fa-
tiguée !

cheveux,

22 juin.

(’est donc bien vrai, et je partirai
la semaine prochaine pour aller trés
loin, un vrai voyage aux Etats-
Unis, et je verrai la vraie mer, et je
m’'y baignerai ! Quoique mpolle et
paresseuse, je me berce doucement
dans ce beau réve, et quand il me
vient une grande frayeur que ce ne
soit qu'un réve, j'écoute les propos
a la maison, je regarde le joli costu-
me de baigneuse et les gentilles peti-
tes toilettes qu'on me prépare avec
un intérét qui me gagne, les jours o
je ne suis pas alourdie par la chaleur
et la fidvre. Car jai de mauvaises
journées, ol je me traine

Je me fais un singulier effet de pe-
tite personne champignon; il me
semble que mon passé, si peu long
encore, est loin, et mon passé c’est
un an, trois mois... il ne me tient
plus, il est comme un réve fini. L’a-
venir, c¢’est ce voyage en pays incon-
nu, avec des personnes qui me sont
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indifférentes — je ne tiens donc pas,
non plus, & cet avenir. Je ne me
I'imagine pas, parce que je suis trop
fatiguée — je sais que je pars, je suis
contente parce que c’est du nouveau,
et que peut-&tre je trouverai dans ce
la-bas ot ’'on m’envoie, cette vie qui
me manque et qui me laisse si... si
champignon, que je suis un peu dé-
goutée de moi et de tout. Je dis
cela, & toi tout seul, cher petit con-
fident discret. On m’a déja grondée
et, oul, ridiculisée, pour avoirdit
tout ce si rai sentiment. ¢ C’est
ridicule & mon age de parler ainsi
— Pourquoi ? “ Parce que je suis
jeune ”,  parait-il. C(’est peut-étre
justement pour ¢a, pourtant, que je
m’embéte. Je vis dans ma chambre
comme une religieuse, et je mne fais
jamais ma volonté, Si j'étais plus
vieille—et quand je serai plus vieille,
j'ai idée que ¢a changera — je ne
puis croire que tout sera terne et en-
nuyeux comme maintenant ! J’au-
rais dit étre un
avait aucun moyen de me faire gar-
¢on, cher bon Dieu despotique, n’au-
rais-tu pu me faire oiseau ? 0 les
jolis et les heureux !

Marie se trouve bien & plaindre
parce que je pars, et je me trouve &
ce propos une bien vilaine petite
égoiste, puisque je contemple son
chagrin aveec... oui, hélas, avec ra-
vissement ! Je lui ai avoué hier ce
monstrueux  sentiment. Elle fut
indignée, et moi, lui passant les
bras au cou: “ Si tu as tant de
peine, petite Marie, c’est que tu
m’aimes, et jaime que tu m’aimes.”
Cela a calmé son indignation, elle a
méme paru satisfaite. N’empéche
que j’ai un cceur laid !

J’apporte mon cahier avec moi 1a-
bas, ce sera mon seul confident.

2 juillet.

Comme je suis malade, mon Dieu,
puis-je bien guérir et devenir forte ?
—j’en doute quand je m’éveille aprés
une nuit comme la derniére, agfitée
par la fidvre, et, tour a tour, bri-
lante et glacée. Je n’ai plus de res-
sort, d’intérét & rien. Que je vou-
drais ne plus étre malade, d’une ma-
niére ou de 'autre, guérie ou morte.

Pauvre docteur insensé, ou men-

teur comme un démon, qui dit que

Je me suis pas malade ! Je croirais

gargon, et §’'il n’y
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plutot que je me meurs... L'horrible
mot et la triste chose, mon Dieu, ai-
dez-moi ! Je ne veux pourtant pas
mourir—mais si Lui, le grand Dieu
le veut et 1’'a décidé, cela se fera
puisque je suis sa chose. Ces pensées
tourbillonnent dans ma téte et me
font mal, parce que je ne me sens
pas bien bonne au fond.

Saco, (Maine), 9 juillet.

Depuis trois jours ici, je vis dans

., un réve, contemplant la mer, respi-

rant ce bon air parfumé de varech,
me demandant si je suis bien mpoi,
I’ex-petite misére, la petite loque,
partie il y a quatre jours de Qué-
bec, tenant & peine ensemble ! Que
tout cela est beau, et que c’est bon
de vivre et de me dire que la vie me
revient par toutes ces belles choses.
Mes yeux sont ravis, mes oreilles
sont charmées, je ne me lasse pas
de 'entendre, et le jour et la nuit
elle me berce, elle engourdit en moi
toute la sourde souffrance, les peti-
tes agitations, les inquiétudes va-
gues qui accompagnaient mon grand
état de faiblesse. Et tout ce grand
apaisement se manifeste par un som-
meil qui m’anéantit le matin, 1'a-
prés-midi, et toute la nuit. Couchée
a meuf heures, hier soir, je ne m’é-
veillai ce matin qu'a neuf heures,
ayant dormi ces douze heures sans
interruption. De mon lit je vois la
mer. Je me suis habillée en pous-
sant des exclamations admiratives
qui faisaient sourire mademoiselle
Julie, entrée pour s'informer de la
“petite malade.”

Elle est un peu pincée cette si pe-
tite et si importante mademoiselle
Julie ! Loulou que jai retrouvée
ici, a sa chambre, vis-A-vis la mien-
ne, sous la surveillance directe de sa
solennelle mére. Klle sera ma com-
pagne habituelle et nous laisserons
nos vieilles chaperonnes se faire des
mines dans leur glace, changer de
toilette quatre fois par jour pour
faire la conquéte des Yankies.

J’ai passé la matinée avec Lou-
lou, couchées sur le sable, & I’abri
d’un rocher, un peu éloignées de
I'hétel... sans causer, sans lire—a re.
garder, & écouter, & réver, dans un
état de béatitude absolument ravis-
sant ! Les bonnes heures ! La bonne
vie ol il n’y a qu’a se laisser- vivre
dans le beau !



