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15 juin.
Je renonce à me trainer au cou-

vent - à quoi bon en savoir un peu
plus, si je dois mourir... Car cette
idée me vient souvent quand je me
vois changer si rapidement. J'ai <lit
au docteur, hier : Dites donc, vous,
allez-vous me ruérir, ou bien m'ex-
pédiez-vous danis les étoiles bien-
tôt ?

-Veux-tu to taire ! tu n'es pas
malade - c'est de la faiblesse!

-- Ben, si je ne suis pas malade, je
serais curieuse de v oir comment on
est malade ! Savez.-vous que je ne
puis plus me coiffer seule ?

-Trop de cheweux, grognia-t-il,
faudrait les couper

de me pris la tête à deux mains.
-J amais. vous m'entendez, ja-

mais ! Vous m'enterrez avec mes
cheveux !

-Ta, ta ta. je t'envoie à la mer,
et aussitôt que possile, et tu revien-
dras grasse et bien forte, tu entends,
fillette ?

-Tant mieux, car j'ai beau ne pas
être malade, docteur, je n'en puis
plus (le vivre si peu ! - et de gros-
ses larmes descendirent malgré moi,
et le lâche docteur se sauva.

Je pars bientôt et en attendant je
ne remue plus, je suis trop, trop fa-
tiguée

22 juin.

C'est donc bien vrai, et jepartirai
la semaine prochaine pour aller très
loin, un vrai voyage aux Etats-
Unis, et je verrai la vraie mer, et je
m'y baignerai ! Quoique mplle et
paresseuse, je me berce doucement
dans ce beau rêve, et quand il me
vient une grande frayeur que ce ne
soit qu'un rêve, j'écoute les propos
à la maison, je regarde le joli costu-
me de baigneuse et les gentilles peti-
tes toilettes qu'on me prépare avec
un intérêt qui me gagne, les j'ours où
je ne suis pas alourdie par la chaleur
et la fièvre. Car j'ai de mauvaises
journées, où je me traîne......

Je me fais un singulier effet de pe-
tite personne champignon ; il me
semble que mon passé, si peu long
encore, est loin, et mon passé c'est
un an, trois miois... il ne me tient
plus, il est comme un rêve fini. L'a-
venir, c'est ce voyage en pays incon-
nu, avec des personnes qui me sont

indifférentes - je ne tiens dornc pas,
non plus, à cet avenir. Je ne me
l'imagine pas, parce que je suis trop
fatiguée - je sais que je pars, je suis
contente parce que c'est du nouveau,
et que peut-être je trouverai dans ce
là-bas où l'on m'envoie, cette vie qui
me manque et qui me laisse si... si
uhampignon, que je suis un peu dé-
goûtée (le moi et de tout. Je dis
cela, à toi tout seul, cher petit con-
fident discret. On m'a déjà grondée
et, oui, ridiculisée, pour avoir dit
tout ce si xrai sentiment. " C'est
ridicule à mon âge de parler ainsi "
- Pourquoi ? " Parce que je suis
jeune "', parait-il. ('est peut-être
justement pour ça., pourtant, (lue je
membête. Je vis dans ma chambre
comme une religieuse, et je ne fais
jamais ma volonté. Si j'étais plus
N iillo- t quand je serai plus vieille,
j'ai idée que ç changera - je ne
puis croire qtue tout sera terne et en-
nuyeux comme maintenant ! J'au-
rais dû être un garçon, et s'il n'y
avait aucun moyen de me faire gar-
çon, cher bon ieu despotique, n'au-
rais-tu pu me faire oiseau ? O les
jolis et les heureux !

Marie se trouve bien à plaindre
parce que je pars, et je me trouve à
ce propos une bien vilaine petite
égoïste, puisque je contenple son
chagrin avec... oui, hélas, avec ra-
vissement ! Je lui ai avoué hier ce
monstrueux sentiment. Elle fut
indignée, et moi, lui passant les
bras au cou: " Si tu as tant de
peine, petite Marie, c'est que tu
m'aimes, et j'aime que tu m'aimes."
Cela a calmé son indignation, elle a
même paru satisfaite. N'empêche
que j'ai un coeur laid !

J'apporte mon cahier avec moi là-
bas, ce sera mon seul confident.

2 juillet.

Comme je suis malade, mon Dieu,
puis-je bien guérir et devenir forte ?
-j'en doute quand je m'éveille après
une nuit comme la dernière, agtitée
par la fièvre, et, tour à tour, brû-
lante et glacée. Je n'ai plus de res-
sort, d'intérêt à rien. Que je vou-
drais ne plus être malade, d'une ma-
nière ou de l'autre, guérie ou morte.

Pauvre docteur insensé, ou men-
teur comme un démon, qui dit que
je ne suis pas malade ! Je croirais

plutôt que je me meurs... L'horrible
mot et la triste chose,, mon Dieu, ai-
dez-moi ! Je ne veux pourtant pas
mourir-mais si Lui, le grand Dieu
le veut et l'a décidé, cela se fera
puisque je suis sa chose. Ces pensées
tourbillonnent dans ma tête et me
font mal, parce que je ne me sens
pas bien bonne au fond.

Saco, (Maine), 9 juillet.

Depuis trois jours ici, je vis dans
un rêve, contemplant la mer, respi-
rant ce bon air parfumé de varech,
me demandant si je suis bien moi,
l'ex-petite misère, la petite loque,
partie if y a quatre jours de Qué-
bec, tenant à peine ensemble ! Que
tout cela est beau, et que c'est bon
de vivre et de me dire que la vie me
revient par toutes ces belles choses.
Mes yeux sont ravis, mes oreilles
sont charmées, je ne me lasse pas
de l'entendre, et le jour et la nuit
elle me berce, elle engourdit en moi
toute la sourde souffrance, les peti-
tes agitations, les inquiétudes va-
gues qui accompagnaient mon grand
état de faiblesse. Et tout ce grand
apaisement se manifeste par un som-
meil qui m'anéantit le matin, l'a-
près-midi, et toute la nuit. Couchée
à neuf heures, hier soir, je ne m'é-
veillai ce matin qu'à neuf heures,
ayant dormi ces douze heures sans
interruption. De mon lit je vois la
mer. Je me suis habillée en pous-
sant des exclamations -admiratives
qui faisaient sourire mademoiselle
Julie, entrée pour s'informer de la
"petite malade."

Elle est un peu pincée cette si pe-
tite et si importante mademoiselle
Julie ! Loulou que j'ai retrouvée
ici, a sa chambre, vis-à-vis la mien-
ne, sous la surveillance directe de sa
solennelle mère. Elle sera ma com-
pagne habituelle et nous laisserons
nos vieilles chaperonnes se faire des
mines dans leur glace, changer de
toilette quatre fois par jour pour
faire la conquête des Yankes.

J'ai passé la matinée avec Lou-
lou, couchées sur le sable, à l'abri
d'un rocher, un peu éloignées de
l'hôtel... sans causer, sans lire--à re.
garder, à écouter, à rêver, dans un
état de béatitude absolument ravis-
sant ! Les bonnes heures ! La bonne
vie où il n'y a qu'à se laisser- vivre
dans le beau !


