與楊振寧暢談

◦趙浩生◦

（一）

（紐約航訊）楊振寧，李政道，在國際學術界是兩個光輝的名字。但由於過去十幾年來，他們始終住在美國，中國人除了爲他們在學術上的成就所帶來的榮譽感到無限驕傲以外，對他們的言論手采並沒有太多直接了解機會，更少聽到他們談中國問題。沉默，對一位有修養的學者是「金子」，但如打破這個沉默，使千百萬人有機會聽到他們寶貴的言論，則是一個新聞記者所不可躲避的責任。

前天我打電話給楊振寧先生，希望找個機會和他作一次長談。最初他很客氣的表示，他的談話不一定有「新聞價值」。我告訴他並不是請他發表正式談話，只希望跟他聊聊天兒。他答應了。我們約好第二天在一塊兒吃午飯。

我們約定在我的辦公大樓門前見面，十二點四十五分，他一分鐘也不差的準時出現了。最初的一瞥，人們很難發現這位戴着國際學術桂冠的科學家有任何不同凡俗之處。他的衣着並不特別講究，他的表情並沒有絲毫的傲岸。他溫文儒雅，完全是一派中國念書人的風度。倘若他穿的不是西服而是長袍，別人很難在他身上找出一絲「洋」氣來。

略作寒暄後，我們一起走向附近的一家小吃館子。這家館子裏的情調相當別緻，雖是艷陽當空的中午，裏面依然保持着柔和暈暗。四壁掛滿了各種抽象派的畫，燈光搖曳，一片藝術情調。我們在預先訂好的一角座位坐下後，我向他飯前要不要喝點酒，他說不必。點完菜，我們就呷着冰水開始聊起天兒來。

和一位研究科學的人，特別是一位得過諾貝爾獎金的科學名人聊天，人們也許會覺得不是一件容易的事。但楊振寧先生卻不曾給我這種感覺。

我們在走向飯館的路上，已經談了不少關於彼此的工作，家事，和朋友們的動態，在飯館裏坐下後，在心情上早已感到「他鄉遇故知」似的暢快，因而上天下地，從他的結婚戀愛，到他在瑞典領獎時中共方面的活動等無所不談。

我的問題差不多是從「人之初」開始，原因是希望寫出一個成功者的經歷，以爲有志於科學研究者的借鑑。

兒時的楊振寧受益於環境及他父親的影響最大。六歲以前，當他的父親楊武之先生在美國留學的時候，他和母親同住在安徽合肥故鄉。父親學成歸國後，成爲國內有數的數學家，開始在清華大學執教，因而他整個的小學時代，都是在「水木清華」的書聲琴韻中，和父親的直接啓發下度過的。

紐約唐人街素描（二）

…夏之靜…

一對美國男女挽着手臂在雨中漫步逍遙，然而突然的怔住了！呆呆地注視一家會所橫懸在大門的大字英文招牌。招牌上的英文赫然是：「屁股唱歌公所」，他向她聳聳肩，再漫步去探索在他們心目中所謂東方的神秘。

霓虹燈，多數是飱館的，在雨中發出凄然的光芒，似乎愈發顯出街旁古老建築物的黝黑，骯髒，朽腐，壁上的積塵和烟垢已自然地鬆上令人目憎的顏色，塗上了一些中西合璧，但極不調和的廣告。飱館飱館雜貨舖飱館飱館，便是這條街所擺出的全盤陣營。這不是東方，也不是西方，不是中西文明的結晶，更不是中國文化的代表。不像上海或廣州，更不似北京或香港，這祇是紐約的唐人街。但吃驚的不祇是自國內或香港來的人，更包括自舊金山來的唐人。

然而另一方面，這裡依然有很多人會記起總理運動革命時在紐約活動情形，縱然他們的誕辰却在總理的亡辰之後，同時更有不少人會直率地，或者是過於坦白地指出：華僑是中國革命的原動力，依照辛亥革命的推動經過，這或是無可厚非；然而更有些人會大聲疾呼：

魔術謀殺（三）

士達◦

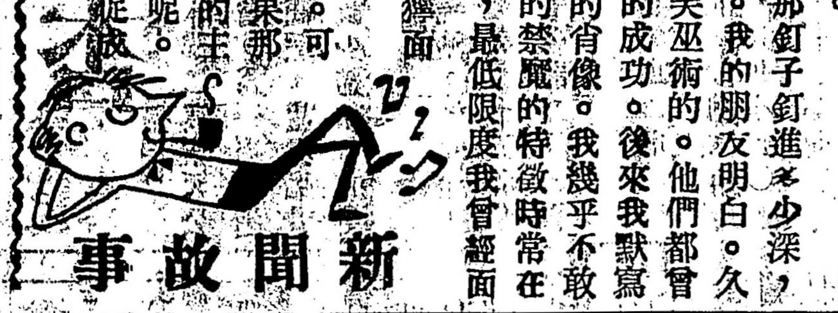
如果我曾不自覺的禁魔過任何人，我在非洲受到了一個女巫的懲罰，那是當我在東非的桑吉巴的時候。一次，我在一條黑暗的街道走着，聽到笑聲。我掉頭看見一個獰笑着的黑皮膚的老妖怪。我瞪目望着她，也對着她笑。這是不聰明的，因爲後來我才知道這個老妖怪是當地的可怕的女巫。五分鐘後。我們又在路上的一個拐彎相逢。這回，她獰笑得更厲害，我明白她在恫嚇我。

我並不擔心，把這事看作迷信的荒謬事情，當晚精神爽快的登床睡覺。半夜醒來，頭痛欲裂，我吞服了幾粒阿斯匹靈，想再睡覺，但頭痛得很厲害，眼前出現的是那張獰笑的面孔，我瞌眼，它也不消滅。翌日，我把這事告訴一個朋友，他說這是桑吉巴巫術所致。他們能召回[illegible]

想害某人，把一根長釘子釘一株大樹裡，釘子入了一半，會使某人不舒服，全釘進入，就是死亡。

我不等待去查那釘子釘進多少深，當天就離開這個島。我的朋友明白。久居當地的人不會譏笑巫術的。他們都曾經多次看見過巫術的成功。後來我默寫了那個女巫的可怖的肖像。我幾乎不敢寫下去。她的奇怪的禁魔的特徵時常在我夢中出現，但是，最低限度我曾經面對面的看過她的獰獰面孔。

瘋癲嗎？是的。可怕的事情却是：如果那靈魂不獲釋放，它的主人時常限着也死去呢。[illegible]就是對巫術的信念[illegible]



Jimmy's Fine Food Ltd.
1355 Parker St., Tel. 253-3944
Vancouver 6, B. C.
Government Inspected Plant

專製臘味
應有盡有
醫官監製
十足衛生
寄往全球
通行無阻
奪標牛肉干
與別不同
眞味齋臘味廠

穩寧民治黨鳴謝經費

一九六三年元月至十二月尾止

羅植十元 余德儀六元
李其偉 鍾銳合家 吳榮超 每五元
何金爵 朱保 每叁元
劉廉 廖寬德 周玉生 鄭培
鄭宏 梁浣 每式元五
李衛 鍾華龍 伍于彩 每式元
趙偉常 趙堂 何見 馬華山
梁文惠 每一元五 趙禮一元

西補碌埠民治黨鳴謝經費

由一九六三年至一九六四年正月卅一日

黃樹榮廿元
林福倪李林富梁紹怡 共十元
黃以漢八元
馬本椒六元
楊湛七元五毛七
周瑞炳 朱先生 華僑公會 每五元
馬如波二元

○飱館連實業出賣

生意穩當。有來去水。自動煖氣爐。因遠行。要急賣。以特平價割愛。全盤只取價五千元。如有僑胞營斯業者。函商面議均由尊便。

Plenty Cafe, P.O. Box 147, Plenty, Sask.

○亞省好餐館出賣

本飱館在埠中心。地位極好。生意興旺。有來去水。煖爐廚爐皆燒地汽。茲因缺乏人力。特將生意連實業出賣。價錢相宜。如祇買生意。樓業租賃也好。有僑胞欲經營良好飱館業者。請來面議或函商。

Delicious Cafe, P.O. Box 367, Magrath, Alta.

好雜貨店生意出賣 每日生意平均六百元

月租一百七十五元。有批約。營業時間。每星期六日。上午八時至下午六時。店主經營有十六年。位於OAK街好地点。最適合經營瓜菜生意。取價一萬元。另照來單点貨。電話 Ron Pope, Raymar Realty Ltd. TR 9-4181, CR 8-5873,

---

代理人壽燕梳
各種燕梳實業買賣
產業按揭代收租項
公證人建造工程

周永職 燕梳實業有限公司

JACK W. CHOW REALTY LTD.

辦事處電話 MU 3-7601

Vancouver 4, B. C.
192 E. Pender St.,
Commerce Bank Bldg.

Andrew (Nick) Yip 葉榮俊 Yew D. Lee 李達堯 Jack W. Chow 周永職
夜間電話 FA 5-1301 FA 1-1443 MU 3-7601

V. R. E. B. and R. E. I. B. C. MEMBER

火燭。盜竊。搶劫。打風。汽車。燕梳。收費低廉。服務週到。歡迎惠顧。

本號係雲埠實業工會會員

經常有本市內外各區房屋實業，生意新盤出售，價錢有平有貴，特点各有不同，僑胞有任何需要，請駕臨本號接洽。

mortgages real estate
auto-home-fire-life insurance
"Service with Ability

△歡迎詢問地震保險
△貸欵購車利息六厘
△優良駕車者，享受特別折扣保險

㊀上下連組屋。地庫三睡房公寓。每月入息二百七十三元。取價式萬三千九百元。四千元現欵可成交。問葉榮俊

㊁近學校之堅固舊式屋子。自動暖氣。取價八千五百元現欵。問葉榮俊

㊂什貨店。架撐好。地位好。每日生意叁百元。問葉榮俊

㊃緬街三睡房新屋。取價壹萬式千九百元。問葉榮俊

㊄好入息商業樓宇。五組公寓及四舖位。每月入息六百元。取價五萬式千元。問葉榮俊

㊅廉價飱館。架撐好。取價式千元。問葉榮俊

㊆三睡房較小屋宇。地庫設有公寓。車間。十九街及亞比街」可先交銀五千元。請還價。問李達堯

㊇洗衣館連實業及汽車 在Goldbridge, B.C. 特別犧牲。廉價出售。最合單身漢或夫婦。請還價。問李達堯

㊈在最美麗之Richmond, B.C.區屋一間。取價一萬叁千九百元。叁千五百元可成交。

㊉緬街及十一街之「士德固」屋。自動暖氣。大廚房。取價八千七百五十元。二千五百元成交。問李達堯

(十一)每月一百十元生意什貨店。有居住地方。取價二千六百元。問李達堯

醫理中西 男科婦科 生育兒女 治名列下 咽喉唇肩 心肺脾胃 痰症噎膈 肚腹痞積 小便五淋 痢症脫肛 胎前產後 中風中痰 水泡火傷 霍亂吐瀉 眼科耳聾 黃蜂巢瘡 小腸疝氣 六十四症 体弱失眠 蛇虫犬傷 橫生逆產 瘦補肥減 來函求理 先惠二元

男女兒童 壯陽強陰 姻人之倫 頭面白鼻 腫乳胸肋 咳喘哮吼 飲食嘔出 脊背脊腰 大便五痔 腿膝手足 兒痘痲症 急症中毒 跌打損傷 黃疸瘟疫 水氣血鼓 臭狐奇症 疔毒嬰瘤 羊毛陽閼 汗症吐血 婦症最多 胎死腹內 膏丹丸散 醫父母心 空函不答

內外全科 移轉造化 繼嗣血統 口舌齒頸 各種氣痛 三消甜甜 不理必死 前陰後陰 夢遺洩瀉 調經種子 癰疽瘰癧 誤吞針鐵 傷寒感冒 發癲癲狂 疥癩濕癬 包脫雞眼 痧癍疹粒 男女樂用 白手轉黑 類數十種 漏胎胎動 茶劑常備 非剎人錢

錦碌埠 謝穩謹白

CHINESE HERBS
111 Lorne St. Perry Rooms, RM. 110
KAMLOOPS, B.C. CANADA

域埠民治黨鳴謝經費

由一九六三年六月至十二月止

鄭忠梅十元
林兆光 林其進 李蘭芳 林榮焯
周玉生夫婦 林鐵郎 關邦健 黃開強
每五元
張燁斌 鄧國德 楊炳森 林雨亭
伍于彩 馬煥新 每叁元
楊履光 吳一平 黃梓維 林 伙
黃鳳珍 每二元五
岑崇樂 馮浪帆 莫 宇 馮瑞積
王樹春 林進傑 梁 樂 每二元
楊炳陶 馬焯球 趙偉常 龔自強
每一元五
崔社旋 阮 豪 每一元

○飱館連實業出賣

本飱館在於沙省。生意穩當。價錢相宜。最合家庭式經營。如有合意者。請來面議。

本飱館啓

MARGO CAFE, P. O. BOX 88, MARGO, SASK.

元豐有限公司

雲高 華埠

YUEN FONG CO. LTD.
電話 MU 3-6858 MU 3-6859
242 E. Pender St., Vancouver 4, B.C.

新到大帮
鮮蓮藕
粉葛馬蹄
本土各種鮮瓜菜 常有供應

永隆公司

WING LUNG CO.
142 E. PENDER ST., VANCOUVER 4, B.C
MU 1-1734

新到大帮
鮮甜獅頭魚 唐山大鱵魚
鮮明大蠔豉 五香切菜甫
唐山瓜菜種 老身大冬瓜
唐山大肉薑 正唐山花生肉
精製臘味 燒味 牛肉干
園口生鮮四季瓜菜肉品 發行

乾坤大補丸

每罇百粒，可供壹百天用，正價美金七元五角；郵費五角，兩罇十五元

郵費免收。各埠函購請將銀仄轉寄紐約本行，保證直接送到府上。C.O.D.連手續費收加金十元。雲哥華埠門法代理。片打街東一二二號南北參茸行。功能：潤肺開胃，滋血生精，健身補腦，駐顏黑髮，强心壯骨，明目養神。主治：胃虛血虧，腸萎早洩，耳鳴心悸，食慾不振，頭暈目眩，失眠健忘。

SOMERSET·VITA CO. 60 E. 42nd ST. NEW YORK 17, NEW YORK 紐約仁壽藥行啓

雲高 明和鐵行 華埠

Ming Wo Hardware Co.
23 Pender St. East
Vancouver 4, B. C 電話 MU 5-8735

本行專辦各國馳名製造廠利器。如德國双孖人嘜。廚刀肉刀。樹仔嘜剃刀鉸剪刀仔。美國的市打廚刀。僑市裁縫鉸剪。英國「IXL」刀仔。法國廚刀等利器。各樣齊備。價平貨美。僑胞光顧。額外歡迎。

「開飱館喬胞注意。常有各欵盤碗玻璃杯。飱刀，义，廚房用具等發行」

双孖人嘜刀樣太多目錄印備函索即奉

黃昭立總司理啓

HERDER
SOLINGEN-GERMANY

J. A. HENCKELS
TWIN BRAND

又辦到德國孖人嘜中國樣菜刀全鋼製成非常鋒利耐用每張六元七毛五

另有德國市必嘜中國樣菜刀全鋼鋒利光刀桑刀兩種每張四元四毛

THE BANK OF NOVA SCOTIA

創立一八三二年由大西洋至太平洋支行五百餘間

你們的貴重物件 實際安全否

每日所費在兩仙以下。你便能租賃壹個保險箱。以保護你的重要文件、公債、首飾與其他貴重物件。以免受火燭與盜竊之損失。

你更能感覺自慰。你的難以塡補文件。已收藏在安全地方。請緊記。你雖然購有保險爲護。仍有等物件。若然一旦毀滅或失去。實不能再塡補者。

何不到你最近的那華斯高沙支行。即日租賃一個保險箱

那華斯高沙銀行。在雲高華埠有支行三十五間爲你服務

那華斯高沙銀行雲高華埠市定來哥林比亞街支行啓」