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chambre réservée aux hôtes, où était préparé un 
bon lit aux couettes rebondies.

Les moines, avec mille précautions, déshabillè­
rent le pauvre enfant, mais Adhémar, qui. épuisé 
par la fatigue, le chagrin et les coups, était venu 
tomber providentiellement avec sa monture à la 
porte du monastère, fut rappelé à la vie par la 
vive douleur que lui occasionnèrent ses plaies, 
lorsqu'il fallut lui enlever ses vêtements.

La souffrance lui arracha un faible gémisse­
ment. . . Il sentit alors une main compatissante se 
poser sur son front, tandis que des paroles rem­
plies de douceur résonnaient à son oreille

— Mon fils, disait le bon prieur, prenez cou­
rage, nous allons bien vous soigner et, s’il plaît à 
Dieu, vous guérir !

L’enfant balbutia un merci indistinct et retom­
ba de nouveau sans connaissance.

Lorsqu’il reprit ses sens, après trois longues 
semaines de délire durant lesquelles sa vie avait 
été en grand danger, le page regarda autour de lui 
avec étonnement.

Le pâle soleil de mars éclairait des murailles 
d’une éblouissante blancheur, sur lesquelles cou­
raient de pieuses sentences tirées de l'Ecriture 
Sainte, tandis qu’au-dessus de la cheminée, où 
brûlait un feu clair, était attaché un Crucifix de 
bois naïvement sculpté.

Un escabeau rustique et une table sur laquelle 
s’alignaient des fioles soigneusement étiquetées, 
complétaient l’ameublement de l’austère cellule.

Tandis que le jeune page cherchait à ressem­
bler ses idées, encore tout embrumées, la porte 
s’ouvrit avec précaution et le prieur apparut sur le 
seuil.

Voyant son malade calme et éveillé, il se pen­
cha sur lui :

— Je crois, mon enfant, dit-il avec une joyeuse 
affection, que vous voilà cette fois hors d’affaire: 
remercions donc ensemble le Seigneur qui a daigné 
vous conserver la vie !

Mais le malade avait refermé les yeux et deux 
grosses larmes coulaient lentement sur sa figure 
pâlie : il se souvenait !. . .

— Mon fils, reprit alors le bon religieux, ému 
de la douleur empreinte sur ce jeune visage, je 
ne vous fatiguerai point de questions. . . Ache­
vons d’abord de vous guérir, vous resterez en­
suite notre hôte tout le temps qu’il vous plaira.

Adhémar, attendri de l’accent paternel du cha- 
■ ritable moine, lui baisa la main en murmurant 
des mots remplis de gratitude, puis il se rendor­
mit, calmé par l’impression d’avoir trouvé dans sa 
détresse un sûr et apaisant refuge.

— Eh bien, mon jeune ami, n’allez-vous point 
descendre ce soir à Vêpres pour la vigile du beau 
dimanche des Rameaux qu’on appelle dans mon 
pays " la Pâque fleurie ” ? disait une quinzaine de 
jours plus tard Fr. Placide au convalescent, de­
venu son protégé depuis que le méfiant religieux 
était pleinement rassuré quant à ses intentions 
homicides. •

— Or çà ! s’écria rudement un troisième, fi­
nissons la comédie ! Attachons ce morveux, et 
faisons notre devoir !

Les trois gardes alors, empoignant le jeune ré­
calcitrant, le garottèrent étroitement, puis, fu­
rieusement le fustigèrent.

Lorsqu’il sortit d’entre leurs mains brutales, le 
coeur plus meurtri que le corps, Adhémar s’enfuit 
comme un fou, et franchissant d’un trait galeries, 
antichambres, escaliers, déboucha dans la cour 
d’honneur.

Apercevant un cheval tout sellé, il enfourcha 
la bête sans égard pour ses reins endoloris, n’ay­
ant plus qu’une pensée : mettre une barrière in­
franchissable entre lui et l’inhumaine qui l’avait 
fait si cruellement traiter !

Tout en lui était révolte indicible et confusion 
intolérable, à tel point que, passant au bord d’une 
rivière au cours profond et rapide, il eut un ins­
tant la tentation d’en finir avec la vie. Jetant à 
terre sa toque, qu’il avait machinalement empor­
tée, une seconde il hésita. . .

Mais l’enfant n’avait pas été élevé en vain à la 
cour du roi très chrétien, la crainte des jugements 
de Dieu domina le tumulte de son pauvre cerveau 
affolé, et bientôt, éperonnant sa monture, il re­
prit à travers la campagne sa course échevelée. . .

CHAPITRE II

Fr. Placide, en ouvrant ce matin de février la 
porte du monastère, aperçut à peu de distance, sur 
a terre glacée, le cadavre déjà raidi d’un cheval... 

A côté se trouvait étendu, sans connaissance, un 
jeune homme portant le riche costume des pages 
de la cour.

Le moine courut prévenir le Père prieur qui 
arriva aussitôt, et, ayant constaté que l’inconnu 
respirait encore, donna l’ordre de l'introduire 
dans l’intérieur du couvent.

Mais Fr. Placide n’exécutait pas sans regret 
les instructions de son charitable supérieur :

— Sait-on jamais, grommelait-il, ce que peu­
vent inventer les mécréants et les brigands qui in­
festent le pays?... Ceci n’est peut-être qu’une 
feinte. . . un piège habile pour nous attirer en 
quelque embuscade du diable. . .

— Mon Frère, interrompit avec sévérité le pri­
eur, vous feriez mieux, au lieu de céder toujours 
à votre méfiance naturelle, de vous souvenir des 
Saintes Ecritures, et de ressembler un peu plus 
au bon Samaritain de l’Evangile.

Fr. Placide baissa la tête et se tut.
Ses répugnances, qui peuvent aujourd’hui nous 

paraître exagérées, étaient, il faut l’avouer, en 
partie justifiées à cette époque troublée où les ban­
dits parcouraient et pillaient parfois les campagnes 
avec une incroyable audace.

Il reconnut vite, du reste, le • bien-fondé de 
l’admonition qui lui était faite, et, peu après, le 
blessé se trouvait transporté par ses soins dans la
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