

— Or ça ! s'écria rudement un troisième, finissons la comédie ! Attachons ce morveux, et faisons notre devoir !

Les trois gardes alors, empoignant le jeune récalcitrant, le garottèrent étroitement, puis, furieusement le fustigèrent.

Lorsqu'il sortit d'entre leurs mains brutales, le cœur plus meurtri que le corps, Adhémar s'enfuit comme un fou, et franchissant d'un trait galeries, antichambres, escaliers, déboucha dans la cour d'honneur.

Apercevant un cheval tout sellé, il enfourcha la bête sans égard pour ses reins endoloris, n'ayant plus qu'une pensée : mettre une barrière infranchissable entre lui et l'inhumaine qui l'avait fait si cruellement traîter !

Tout en lui était révolte indicible et confusion intolérable, à tel point que, passant au bord d'une rivière au cours profond et rapide, il eut un instant la tentation d'en finir avec la vie. Jetant à terre sa toque, qu'il avait machinalement emportée, une seconde il hésita...

Mais l'enfant n'avait pas été élevé en vain à la cour du roi très chrétien, la crainte des jugements de Dieu domina le tumulte de son pauvre cerveau affolé, et bientôt, éperonnant sa monture, il reprit à travers la campagne sa course échevelée...

CHAPITRE II

Fr. Placide, en ouvrant ce matin de février la porte du monastère, aperçut à peu de distance, sur la terre glacée, le cadavre déjà raidi d'un cheval... A côté se trouvait étendu, sans connaissance, un jeune homme portant le riche costume des pages de la cour.

Le moine courut prévenir le Père prieur qui arriva aussitôt, et, ayant constaté que l'inconnu respirait encore, donna l'ordre de l'introduire dans l'intérieur du couvent.

Mais Fr. Placide n'exécutait pas sans regret les instructions de son charitable supérieur :

— Sait-on jamais, grommelait-il, ce que peuvent inventer les mécréants et les brigands qui infestent le pays ?... Ceci n'est peut-être qu'une feinte... un piège habile pour nous attirer en quelque embuscade du diable...

— Mon Frère, interrompit avec sévérité le prieur, vous feriez mieux, au lieu de céder toujours à votre méfiance naturelle, de vous souvenir des Saintes Ecritures, et de ressembler un peu plus au bon Samaritain de l'Évangile.

Fr. Placide baissa la tête et se tut.

Ses répugnances, qui peuvent aujourd'hui nous paraître exagérées, étaient, il faut l'avouer, en partie justifiées à cette époque troublée où les bandits parcouraient et pillaienr parfois les campagnes avec une incroyable audace.

Il reconnut vite, du reste, le bien-fondé de l'admonition qui lui était faite, et, peu après, le blessé se trouvait transporté par ses soins dans la

chambre réservée aux hôtes, où était préparé un bon lit aux couettes rebondies.

Les moines, avec mille précautions, déshabillèrent le pauvre enfant, mais Adhémar, qui, épousé par la fatigue, le chagrin et les coups, était venu tomber providentiellement avec sa monture à la porte du monastère, fut rappelé à la vie par la vive douleur que lui occasionnèrent ses plaies, lorsqu'il fallut lui enlever ses vêtements.

La souffrance lui arracha un faible gémissement... Il sentit alors une main compatissante se poser sur son front, tandis que des paroles remplies de douceur résonnaient à son oreille

— Mon fils, disait le bon prieur, prenez courage, nous allons bien vous soigner et, s'il plaît à Dieu, vous guérir !

L'enfant balbutia un merci indistinct et retomba de nouveau sans connaissance.

Lorsqu'il reprit ses sens, après trois longues semaines de délire durant lesquelles sa vie avait été en grand danger, le page regarda autour de lui avec étonnement.

Le pâle soleil de mars éclairait des murailles d'une éblouissante blancheur, sur lesquelles couraient de pieuses sentences tirées de l'Ecriture Sainte, tandis qu'au-dessus de la cheminée, où brûlait un feu clair, était attaché un Crucifix de bois naïvement sculpté.

Un escabeau rustique et une table sur laquelle s'alignaient des fioles soigneusement étiquetées, complétaient l'ameublement de l'austère cellule.

Tandis que le jeune page cherchait à ressembler ses idées, encore tout embrumées, la porte s'ouvrit avec précaution et le prieur apparut sur le seuil.

Voyant son malade calme et éveillé, il se pencha sur lui :

— Je crois, mon enfant, dit-il avec une joyeuse affection, que vous voilà cette fois hors d'affaire : remercions donc ensemble le Seigneur qui a daigné vous conserver la vie !

Mais le malade avait refermé les yeux et deux grosses larmes coulaient lentement sur sa figure pâlie : il se souvenait !...

— Mon fils, reprit alors le bon religieux, ému de la douleur empreinte sur ce jeune visage, je ne vous fatiguerais point de questions... Achèvons d'abord de vous guérir, vous resterez ensuite notre hôte tout le temps qu'il vous plaira.

Adhémar, attendri de l'accent paternel du charitable moine, lui baissa la main en murmurant des mots remplis de gratitude, puis il se rendormit, calmé par l'impression d'avoir trouvé dans sa détresse un sûr et apaisant refuge.

— Eh bien, mon jeune ami, n'allez-vous point descendre ce soir à Vêpres pour la vigile du beau dimanche des Rameaux qu'on appelle dans mon pays "la Pâque fleurie" ? disait une quinzaine de jours plus tard Fr. Placide au convalescent, devenu son protégé depuis que le méfiant religieux était pleinement rassuré quant à ses intentions homicides.