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trop classique, de la Nature. . on apporte avec soi, à la campagne, des livres 
en papier.

Or, quels livres renfermer dans ses malles? Le choix est vaste et. partant, 
difficile. Car, s'il y a des livres qu'on ne peut lire avec intérêt et plaisir qu'au 
sein d'un intérieur douillet, au coin de l'âtre; il en est d'autres dont on n'éprouve 
de joie à tourner les feuillets qu'à l'ombre des arbres touffus, au murmure des 
berceuses de la mer bleue, ou encore juchés au sommet des montagnes abruptes. 
Mais il y en a qui sont à la fois livres des champs et livres de l'âtre, et que l'on 
peut lire en tout temps et en tout lieu.

SOURIRES et grimaces de Lisette serait de ces derniers; mais, pour notre 
part, nous préférerions le feuilleter à l’ombre des cyprès, sur une colline, en face 
de la mer; une petite tranche du livre—un chapitre très court—puis, un regard 
en bas, vers la “bleue” et ainsi de suite, alternativement, jusqu'à la fin, goûtant 
de cette façon, par petits coups, comme l’on déguste une fine liqueur, les pensées 
salutaires qui se dégagent de ces feuillets.

Il y a un peu de tout dans ces petits croquis donnés pêle-mêle: impressions, 
pensées philosophiques, traits, maximes, évocations lyriques, courtes anecdotes, 
et bien d'autres choses encore. Tout n'est pas, sans doute, d une égale valeur, 
mais on peut remarquer dans le tout un trait distinctif: le monde extérieur frappe, 
directement et très profondément, l'auteur, mais, sur le champ, la sensation se 
transforme en émotion. Et de ces intimes dispositions intellectuelles chez un 
écrivain tout jeune est né ce petit livre d'une singulière maturité où tour à tour 
ironise, fait penser, fait sourire, virevolte et flambe un très personnel talent; 
où l’on flaire je ne sais quel parfum de dilettantisme avec une fine pointe de 
pessimisme, comme une sorte d'instinct philosophique de la tristesse, en même 
temps qu'un goût grave de la vie.

L'auteur de sourires et grimaces a le tempérament sérieux mais la pensée 
quelque peu désenchantée; il a aussi le sens de la philosophie et sait tirer des faits 
les plus anodins des conclusions émouvantes et profondément saines. Sur 
quelques-uns de ces petits “billets”, qui ont une grâce tout biblique, l’on sent 
passer, de temps à autre, un souffle très doux de tendresse maternelle que révèle 
du reste, plus précisément la dédicace du livre; sur d’autres, plane une indulgence 
aimable à l'égard des petits ridicules de la vie quotidienne; ailleurs, c’est comme 
un sentiment d’émotion qui déborde au rappel d’un souvenir, et, tout de suite, 
après, un trait d’humour soulignant un incident.

Mais, évidemment, ainsi que l’on peut faire d’un roman, ce petit livre d’une 
sensibilité précise et d’une féminité pleine d'élévation, ne se raconte pas; de cher­
cher à l’analyser par le menu en déflorerait l’intérêt.
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