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fanatisme était toujours ardent chez lui. Il portait ainsi dire, leurs lèvres pincées, leur front ridé, leur 
à la main un coutelas affilé, à manche d’os ; et la immobilité même : tout exprimait la vivacité de la 
tradition portait que cet os était celui d’un croisé. jalousie et de la fureur qui les oppressaient. Deux 
11 se mit aussitôt en position de remplir les rites cultes rivaux semblaient se personnifier en eux : 
que sa sauvage supersition exigeait, avant d’aider l’un, divin dans son origine, mais ayant cédé sa place 
à la perpétration du sacrifice. à un plus parfait, comme l’ombre à la réalité, ou

— Aboud a bonne mine, dit le renégat, avec sa l’aurore au soleil ; l’autre, dégradation d’une loi 
légèreté railleuse. Ce n’est pas sans raison que les sublime, retranchant à l’esprit pour accorder aux 
santons l’appellent leur père, et les Turcs leur saint. sens : tous les deux propriétaires tour à tour des 
On ne peut rien voir de plus vénérable que ce vieil- lieux sacrés; puis expulsés par leur céleste rival ; 
lard. Sans doute, il ne serait pas sorti de son désert puis se réunissant enfin pour lui faire la guerre, mal- 
sans une circonstance aussi solennelle. 11 a son grand gré leur mutuelle antipathie.
coutelas de Damas, une lame choisie, qui a déjà vu L’espace étant plus libre, il fut donné à Cuthbert 
le sang de plus d’un chien, comme ils disent. Sap- de voir la victime. C’était un beau jeune homme, 
phirah la folle en sait quelque chose. plein de force et de vigueur, portant dans sa phy-

— Ah ! ciel ! disait tout bas le vieil écuyer, avec sionomie le cachet de sa race et de son caractère,
l’accent du désespoir. Faudra-t-il être témoin muet, Il paraissait âgé de vingt ans, au plus ; et c’était
spectateur oisif d’une si horrible exécution ! Mon vraiment dommage de voir succomber d’une ma-
Dieu ! mon Dieu ! que ne suis-je là avec mon épée !. . nière aussi ignoble une si intéressante victime. Sa

— Ce ne serait qu’une victime de plus, Teuton. figure était très-pâle ; ses yeux fermés, le calme pro-
Que venez-vous aussi chercher par ici? La faim, fond de ses traits, l’immobilité de toute sa personne
la soif, la poussière du désert, la maladie, la mort? lui donnaient l’apparence d’un mort. Ce n’étaient
Ton plus court serait de t’incliner tout bonnement là, sans doute, que les signes du pieux recueille-
devant les nouveaux symboles de ces gens-ci. Tu ment d’une âme se préparant au dernier sacrifice, 
pourrais alors passer tranquillement tes vieux jours Les larmes venaient aux yeux de l’écuyer du sire 
dans une honorable aisance, sans souvenir de la de Rançon, autant de compassion pour cet infortuné 
veille, sans souci du lendemain. Quelque belle. . . qu’à cause de l’impuissance où il était de lui porter

— Tais-toi, suppôt de Satan, oh ! par pitié, tais- secours.
toi ! Que tes misérables suggestions retombent sur La lutte muette des deux sacrificateurs aurait pu 
la tête ! Tu es bien heureux que je sois désarmé : durer longtemps, si un tiers n’était venu s’interposer 
sans cela, tu payerais de ta vie 1 ignoble métier que pour les mettre d’accord. Or, ce tiers n’était autre 
tu fais. qu’une vieille femme, que son costume trahissait

— Ils sont bien en retard, reprit 1 apostat en riant évidemment pour une Grecque. La curiosité, en
tout bas ; je croyais le vieux Sadoc, et surtout A- même temps que le respect, se peignit sur toutes les
boub, plus vifs que cela. Mais il veulent y mettre figures, lorsqu’on vit Kalosophia (c’était le nom 
toutes les herbes de leurs montagnes et toutes les qu’elle portait) s’avancer vers l’autel. Les deux ri-
prières de leur culte. C est juste. Enfin. . les voilà vaux abaissèrent aussitôt leurs coutelas, par égard
qui commencent. pour une femme dont la sagesse était vantée à

Toutes les cérémonies étant achevées, la foule s’é- Laodicée et dans tous les alentours. Les paroles
carta, pour laisser une distance convenable entre qu’elle prononça fussent restées une énigme pour le
elle et le sacrifice. Les deux sacrificateurs, placés en brave Cuthbert, si son voisin n'eût pris soin d’en
face l’un de l’autre, de chaque côté du tréteau, te- traduire le sens. Après avoir écouté attentivement
naient leurs couteaux à la main, mais restaient im- l’apostat dit :
mobiles. On aurait pu croire ou que la pitié suspen- — Teuton, cette femme a une prudence et une élo- 
dait leurs coups, ou qu’une sorte de civilité les fai- quence consommées. Je comprends que Raymond 
sait hésiter à prendre l’initiative. Le renégat se d’Antioche ait cherché à l’attirer à sa cour; il aurait, 
chargea d’expliquer cette énigme. certes ! rendu un grand service à sa cause. Si votre

— Je m’en doutais, Teuton, dit-il, sans perdre son armée a laissé ses os dans les champs d’Icone et dans 
sourire narquois; les voilà qui se disputent le droit les montagnes de la ( appadoce, c est à cette vieille 
de préséance. J’étais là quand ils faisaient leur pacte qu’en revient le principal honneur. Elle est la vraie 
pour cette affaire-ci, et qu’ils avaient déjà tant de nymphe de ces eaux. Ces subtils poisons qui empoi- 
peine à s’arranger. Cependant il était convenu que sonnent les sources, les tours et les détours qu’on 
l’ancienneté ferait le droit. Mais le coquin de Sadoc vous fait faire, c’est elle (je l’entends qui s en vante), 
s’imagine sans doute que les longues prières qu’il c’est elle seule, elle seule qui les a inventés. La voilà 
vient de réciter lui ont bien valu l’honneur de frap- qui affirme que ce serait à elle à enfoncer le poi- 
per le premier. Comment cela finira-t-il? Je ne se- gnard dans le sein de ce chien d’Occident, si déjà. . . 
rais pas étonné que le premier coup de couteau ne Ai-je bien entendu ?. . . Oui, si déjà. . . Mais non , 
fût pas pour la victime. mon oreille a mal saisi ses paroles. . . Fais donc si-

Deux tigres d’égale force, et placés à égale distance lence, Teuton ; autrement, il me sera impossible de
d’une proie, pourraient seuls offrir une juste image te donner le sens de ce magnifique discours.
des deux fanatiques vieillards. Leurs yeux, tantôt Mais il était difficile à Cuthbert de contenir le 
baissés, tantôt se rencontrant et se heurtant, pour chagrin qui le tourmentait. En se retournant pour
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