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fanatisme était toujours ardent chez lui. 11 portait
a la main un coutelas affilé, 4 manche d’os ; et la
tradition portait que cet os était celui d’'un croisé.
11 se mit aussitdét en position de remplir les rites
que sa sauvage supersition exigeait, avant d’aider
a la perpétration du sacrifice.

— Aboud a bonne mine, dit le renégat, avec sa
légéreté railleuse. Ce n’est pas sans raison que les
santons 'appellent leur pére, et les Tures leur saint.
On ne peut rien voir de plus vénérable que ce vieil-
lard. Sans doute, il ne serait pas sorti de son désert
sans une circonstance aussi solennelle. 11 a son grand
coutelas de Damas, une lame choisie, qui a déja vu
le sang de plus d’un chien, comme ils disent. Sap-
phirah la folle en sait quelque chose.

— Ah ! ciel ! disait tout bas-le vieil écuyer, avec
Paccent du désespoir. Faudra-t-il étre témoin muet,
spectateur oisif d’'une si horrible exécution ! Mon
Dieu ! mon Dieu ! que ne suis-je 1a avec mon épée !. .

— Ce ne serait qu’'une victime de plus, Teuton.
Que venez-vous aussi chercher par ici? La faim,
la soif, la poussiére du désert, la maladie, la mort ?
Ton plus court serait de t'incliner tout bonnement
devant les nouveaux symboles de ces gens-ci. Tu
pourrais alors passer tranquillement tes vieux jours
dans une honorable aisance, sans souvenir de la
veille, sans souci du lendemain. Quelque belle. . .

— Tais-toi, supp6t de Satan, oh ! par pitié, tais-
toi ! Que tes misérables suggestions retombent sur
la téte ! Tu es bien heureux que je sois désarmeé :
sans cela, tu payerais de ta vie I'ignoble métier que
tu fais.

— 1ls sont bien en retard, reprit I'apostat en riant
tout bas ; je croyais le vieux Sadoc, et surtout A-
boub, plus vifs que cela. Mais il veulent y mettre
toutes les herbes de leurs montagnes et toutes les
priéres de leur culte. C’est juste. Enfin. .. les voila
qui commencent.

Toutes les cérémonies étant achevées, la foule s’é-
carta, pour laisser une distance convenable entre
elle et le sacrifice. Les deux sacrificateurs, placés en
face I'un de l'autre, de chaque coté du tréteau, te-
naient leurs couteaux a la main, mais restaient im-
mobiles. On aurait pu croire ou que la pitié suspen-
dait leurs coups, ou qu’une sorte de civilité les fai-
sait hésiter a prendre linitiative. Le renégat se
chargea d’expliquer cette énigme.

— Je m’en doutals, Teuton, dit-il, sans perdre son
sourire narquois; les voila qui se disputent le droit
de préséance. J’étais la quand ils faisaient leur pacte
pour cette affaire-ci, et qu’ils avaient déja tant de
peine a s’arranger. Cependant il était convenu que
I’ancienneté ferait le droit. Mais le coquin de Sadoc
s’imagine sans doute que les longues priéres qu’il
vient de réciter lui ont bien valu 'honneur de frap-
per le premier. Comment cela finira-t-i1? Je ne se-
rals pas étonné que le premier coup de couteau ne
fat pas pour la victime.

Deux tigres d’égale force, et placés a égale distance
d’une proie, pourraient seuls offrir une juste image
des deux fanatiques vieillards. Leurs yeux, tantot
baissés, tantot se rencontrant et se heurtant, pour
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ainsi dire, leurs léevres pincées, leur front ridé, leur
immobilité méme : tout exprimait la vivacité de la
jalousie et de la fureur qui les oppressaient. Deux
cultes rivaux semblaient se personnifier en eux :
P'un, divin dans son origine, mais ayant cédésa place
a un plus parfait, comme 'ombre a la réalité, ou
I'aurore au soleil ; lautre, dégradation d’une loi
sublime, retranchant a I'esprit pour accorder aux
sens : tous les deux propriétaires tour a tour des
lieux sacrés; puis expulsés par leur céleste rival ;
puis se réunissant enfin pour lui faire la guerre, mal-
gré leur mutuelle antipathie.

L’espace étant plus libre, il fut donné a4 Cuthbert
de voir la victime. C’était un beau jeune homme,
plein de force et de vigueur, portant dans sa phy-
sionomie le cachet de sa race et de son caractére.
Il paraissait 4gé de vingt ans, au plus ; et c’était
vraiment dommage de voir succomber d’une ma-
niére aussi ignoble une si intéressante victime. Sa
figure était trés-pale ; ses yeux fermés, le calme pro-
fond de ses traits, 'immobilité de toute sa personne
lui donnaient 'apparence d’un mort. Ce n’étaient
la, sans doute, que les signes du pieux recuzille-
ment d’une i4me se préparant au dernier sacrifice.
Les larmes venaient aux yeux de I’écuyer du sire
de Rancon, autant de compassion pour cet infortuné
qu’a cause de 'impuissance ou il était de lui porter
Secours.

La lutte muette des deux sacrificateurs aurait pu
durer longtemps, si un tiers n’était venu s’interposer
pour les mettre d’accord. Or, ce tiers n’était autre
qu'une vieille femme, que son costume trahissait
évidemment pour une Grecque. La curiosité, en
méme temps que le respect, se peignit sur toutes les
figures, lorsqu’on vit Kalosophia (c’était le nom
qu’elle portait) s’avancer vers l'autzl. Les deux ri-
vaux abaissérent aussitét leurs coutelas, par égard
pour une femme dont la sagesse était vantée a
Laodicée et dans tous les alentours. Les paroles
qu’=lle prononca fussent restées une énigme pour le
brave Cuthbert, si son voisin n’efit pris soin d’en
traduire le sens. Aprés avoir écouté attentivement
I’apostat dit :

— Teuton, cette femme a une prudence et une élo-
quence consommées. Je comprends que Raymond
d’Antioche ait cherché a I’attirer a sa cour; il aurait,
certes ! rendu un grand service i sa cause. Si votre
armée a laissé ses os dans les champs d’Icone et dans
les montagnes de la Cappadoce, c’est a cette vieille
gu’en revient le principal honneur. Elle est la vraie
nymphe de ces eaux. Ces subtils poisons qui empoi-
sonnent les sources, les tours et les détours qu’on
vous fait faire, c’est elle (je 'entends qui s’en vante),
c’est elle seule, elle seule qui les a inventés. La voila
qui affirme que ce serait a elle a enfoncer le poi-
gnard dans le sein de ce chieu d’Occident, si déja. ..
Ai-je bien entendu ?... Oui, si déja... Mais non ;
mon oreille a mal saisi ses paroles. .. Fais donc si-
lence, Teuton ; autrement, il me sera impossible de
te donner le sens de ce magnifique discours.

Mais il était difficile & Cuthbert de contenir le
chagrin qui le tourmentait. En se retournant pour




