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Et tante Berthe descend. Tout de suite, Odile lanus sous le ciel gris. . Les bois qui, du haut de
l’Abbaye, chantaient la vie ardente et mystérieuse prend sous le bras :
des choses, vont évoquer la mort toute-puissante, —Tu ne vas pas regarder du côté droit... 
avec leurs feuilles sèches qui luttent, qui se débat- il sera temps tout à l’heure. . . dans une demi- 
tent au bout des branches, comme si elles ne voulaient minute. . . quand elle va repasser. . .
pas se décider à mourir. — Qui " elle. . .” ? murmure tante Berthe, très

Odile jouit avant de voir, semblable à ces dilet- facilement déroutée, aussitôt qu’on accélère le 
tanti qui tournent et retournent une lettre aimée mouvement ordinaire de ses déductions.
entre leurs doigts, sans vouloir se décider à l’ouvrir.Une jeune fille très drôle qui, au guichet 

Et puis, il faut monter dans le train. de Paris, a pris devant moi trois premiire, pour le
Comme Odile est bonne, elle regarde avec corn- 'al Tiens. • elle passe là. • • ne regarde pas^ , encoremisération ces employés qui vont rester sur le quai v ■ 1 • 9

banal, tous ces hommes, tous ces ouvriers, tous ces — 8r15 c,air m" ,
infiniment petits qui échafaudent de leur travail Ne regarde pas trop. Tu peux maintenant. ..
monotone et anonyme le bonheur des autres. ..et Ces cene* ,
cela pour un maigre morceau de pain, qu’ils ne 11 $ avançait alors, entre deux gros . messieurs 
veulent pas reconnaître meilleur autre part. e" noir, une jeune fille, grande, forte, bien décou-

...Enfin, pense Odile, la vie est ainsi faite... plée, d allures presque garçonnières, costume tali­
on ne peut pas obliger tout le monde à être heureux leur, coiffée d un feutre qui se piquetait d une 
d'après la même formule. . . s’ils trouvent autant plume chasseur très courte.
de bonheur sur leur bitume et au milieu de leurs Elle parlait haut et fort, comme une personne 
montagnes de colis, que notre berger de la Jouine qui a 1 habitude de commander sans réplique. Elle 
au pied de ses grands peupliers, c’est leur affaire !. . . passa à une ligne d Odile et de sa tante, les regarda 
et Dieu doit avoir des raisons pour permettre ces d une façon quelconque, quelques instants arrêta 
déviations de perspective. . . ses yeux sur la nièce dont le grand air la frappa

Et le train part : Odile, à la portière, ne sent peser peut-être; puis S en alla indifferente, ennuyee, 
sur elle aucun regard d’envie. Dans sa charitable entre ses cava lers. , 
petite âme, elle en est contente ; son bonheur est , Les deux femmes s appuient alors a la poutre de 
entier, car personne n’en souffre ! fer et observent. . . de plus en plus intéressées .
- Eh bien ! tante, es-tu satisfaite. . . ? Et Odile, D ailleurs, elles ne sont, pas les seules ; tous les 

qui mêle des joies enfantines à des mélancolies que regards convergent évidemment vers le groupe 
Schopenhauer n’eût pas désavouées, prend la main bruyant, presque exotique, et d autant plus qu un 
de sa tante, et, par deux fois, embrasse son possesseur. agent supérieur delà Compagnie vient de 1 aborder, 
Encore un voyage bien terminé, n’est-ce pas, tante ? casquette à a main .

_ Le dernier ! — Messieurs. . . " Mademoiselle. . . Maintenant,
— Tu dis toujours cela.. . l’année prochaine nous aurons souvent le plaisir de vous voir. . . vous 

nous irons en Suisse. . . ou au cap Nord. . . dis. . . ne sauriez croire combien j ai été content quand on 
tu veux ? m a télégraphié votre succès au Val d Api. . . Je 1 ai

— Au cap Nord !. . . Et l’honnête tante Berthe su dix minutes après la fin de la séance.
lève vers le plafond des yeux terrifiés. . . ; pourquoi * Ionsieur, vous êtes trop on .. .
pas au Pôle ? Is marchent ensuite a petits pas, le long du quai,

— ...Oh ! Suède ou Italie, tu sais, tante... la causent avec animation, rient même aux éclats,
différence n’est pas énorme ; c’est en haut au lieu sans se préoccuper autrement de attention qu ils
d’être en bas, répond Odile, qui abuse du vague excitent, 1 air même heureux de leur attitude de
géographique dans lequel tante Berthe a toujours propriétaires, de se sentir chez eux sur ce quai banal
vécu. Et puis, continue la jeune fille, comme le de a gare.
docteur a été bon pour moi !. . . Maintenant je suis Sans s’y prêter le moins du monde, Odile peut 
heureuse de t’avoir obéi... tu es un amour de entendre une partie considérable de la conversa-
tante !. . . j’hésite d’abord, et, à la fin des fins, c’est tion. . . Mais elle n’aime pas ce genre de procédé, et
toujours toi qui as raison. il faut bien s’attendre à voir désormais beaucoup de

— Je retiens l’aveu, dit tante Berthe en pliant figures nouvelles dans le train du Val d’Api. Or,
avec soin ses mitaines. depuis le télégramme de Jacques, elle a pris la réso-

A Creil, le train stoppe pour la correspondance lution de ne pas s’en inquiéter autrement. . . 
d’Amiens. . . l’Abbaye est à deux lionnes lieues de la gare, cette

Odile, qui n’aime pas les réclusions prolongées distance suffira longtemps pour défendre le calme 
auxquelles nos Compagnies françaises condamnent de son home. . . Après. . . ? Eh bien ! arrès, on a vi­
les voyageurs, descend aussitôt sur le quai, fait sera ! A chaque jour suffit son mal . . le docteur
quelques pas, puis brusquement vient appeler sa 1 a dit et répété dix fois, l’autre jour !.. .
tante. Pourtant, ce va-et-vient perpétuel sous ses yeux,

— Tante, viens donc un peu !. . . les allures de ces trois personnes, ces bouts de con-
— C’est bien nécessaire ? versation jetés comme une tentation, dédaignée sans
— Oui. . . vite ! doute, mais agaçante, la toilette sobre, et pourtant
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