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LE REVEIL

sympathie, votre cordialité, et comme upe bouffée de
l'air pus du dehors. Je sais des femmes qui se fout
une obligation de passer quelques heures par sernine
dnns les hopitanx.

J'en sais d'nutres, des jeunes filles, qui ont eu une
irlée touchunte Elles se sont in.posées une cotisntion
hebdowmadaire de vingt centimes dont le montant sert
A puyer un petit orchestre. Et tous les jeudis cet or-
chestre se rend & I'hOpital et joze pendunt un quart
d’heure dans chacun des six promenoirs.

~ N'est-ce pas que la pitié est ingénieuse et s’exerce
purfois d'une maniére délicate et churmante ?

Connaissez-vous les beaux vers que Vacquerie meb
dans la bouche de I'héroine d'un de ses drames?

La pitié fait ma chair et inon sang de tous ceux

Qui sont désespérés sous la vofite des cieux.

J'ai daus I'tine un écho douloureux qui répéte

Le cri du matelot brisé par la temnpéte,

L/adien de l'exilé, le rile du mourant,

Tous les gémissements de ce monde souifrant,

Et j'ai la faim du pauvre et je fuis la dispate

Des fréves, et j’ai mal aux blessés qu’on ampute.

Et j'ai froid aux pieds nus, et c'est sur moi qu'il pleut
En janvier per les trous des bouges......

« Pleurez avec ceux qui pleurent ”, a dit le penseur
qui o le mieuy saisi le grand fait de la solidarité
humaine. Pleurons, mes amis, pleurons méme sur les
infortunes que nous ne connaissons pas et dont nous
ne saurons jamais exagérer ni le nombre ni la gran-
deur, mais que nos larmes en arrosant nos cceurs y
fassent germer la flear divine de la compatissance qui
se traduit par le doo de soi.

C'est la griice que je vous souhaite.

LE MISSEL DE LA GRANDMERE
(suile)
VI

—Soit, dit-il, je reviendrai aprés.demain dans la
journée.

Eusuite, il se rendit rue Saint-Honoré, chez le tapis-
sier qui avait meublé son logement.

. —J'ai un petit changement A faire chez mot, lui dit-.

il

—Lequel, monsieur ?,

—Je désire que vous fussiez de mon salon une jolie
chambre & couch :r. -

—C'est facite. La chambre est-elle destinée A une
dame ? .

-—-Olli

—Jeune ?

—A ma mére, monsieur, qui va venir passer quel-
gues jours & Paris,

Le tapissier s’inclina,

—Demain, dit-il, jo ferai enlever le tapis, les tentu-
res et les meubles, moins votre piano, et dans trois
jours la chambre de madame votre mére sera préte.

Trois jours plus tard, un commissionnaire remettait
A madame Duverger un petit paquet enveloppé dans
une feuille de papier blanc cacheté (e cire rose. -

lire, elle reprit sa broderie et voulut paraitre indiffé.

Aprds un moment de surprise, elle enleva l'envelopps |
et trouva le missel de la grand’'mére. Il était accom..
pagoé d'une lettre, i

—C'est lui qui nous fait cet envoi, pensa Adriens, |

Elle avait vu aussi la lettre, une lettre de lui, saps
doute ; mais poar laisser & sa mére toute liberté de I |

rente. Il n'en était rien. Pourquoi son coeur battait.
il si fort 2 Elle n'surait pas su le dire.

Madame Duverger n’cut pas de peine & deviner que
'envoi du livre lui était fait par le jeune homme dont
sa fille lui avait parlé. Sans rien dire elle ouvrit I
lettre qui, d'ailleurs, lui était adressée. Voici ce qu'elle
lat

* Madame.

“J'ai été nssez heureux pour retrouver un livre .
“auquel vous teniez benucoup, et je m’empresse de
*“ vous I'envoyer. Lu vie est semée de faits imprévus
“ot remplie de circonstances singulidres, madame,
“ Dernidrement j'ai eu le bonheur de rencontrer made-
“ moiselle Duverger ; ce n'est pas le hasard, mais, jo
“crois pouvoir le dire, la Providence qui m'a plac
“ sur son chemin, Depuis trois jours vous avez en moi
“un ami sincdre. Permettez-moi de travailler poor
“vous, et, pendant quelque temps encore, de vous
“ rester inconou. Je fuis ce sacrifice dans votre intérdt.

“ Agréer, madame, 'assurance de mon respect et de
“ mon entier dévouement.”

Madame Duverger lut la lettre une seconde fois, et,
aprds l'avoir pliée, la it dans sa poche.

Adrienne poussa un soupir, mais elle n'osa pas
interroger sa mére et encore moins i demander
communication de la missive; elle aurait pourtant
bien désiré en connaitre le contenu. Quelle jeune fille
ne seralt pss un peu curieuse dans une semblable
circonstance ?

Certes, la lettre ne renfermait rien qu’'Adrienne ne
pat lire; mais wadame Duverger était une mére
rrudcnte, prévoyante de tout danger ; elle savait que
‘imagination d’une jeune fille s'exalte facilement et
elle ne voulait pas qu'Adrienne pit 8tre troublée trop
profondément par le souvenir du jeune inconnu.

Au bout d’un instant, elle lui dit:

—C'est le jeune homme dont tu m'as parlé qui m'en-
voie le livre. Il m’'écrit & ce sujet une lettre convena-
ble et polie. Il ne me parle point de lui-méme et il ne
me donne ni son nom ni son adresse, Cela prouve quil
ne veut pas étre remercié et qu'il tient & rester
inconnu. Selon toute probabilité, nous n’entendrons
plus parler de loi, :

Adrienne ve répondit pas ; mais un instaut sop
aiguille resta immobile entre ses doigts ; il lui avait.
semblé que quelque chose se déchirait dans son cceur.

VII

Madame Pierrard venait d’arriver & Paris. Son fils
était alié Iattendre & la gnre de I'Ouest., Quand elle
entra dans la chambre préparée & son intention et qu!,
quelques jours auparavant, était encore le salon d'un
appartement de gargon, elle jeta un coup d'eeil de
maltresse de maison habituée d I'aisance et parut trds
satisfaite.



