

Cette promesse supposée, est, depuis quelque temps, devenue son idée fixe.

— Supposée !

— Oui, supposée, car c'est un sujet sur lequel je n'ai articulé aucune parole positive.

— Aucune parole ? Allons, Georges, soyez loyal ou bien arrêtons-nous.

— Non, causons. J'ai besoin, parfois, d'ouvrir le fond de mon cœur. Eh bien, il y a deux ans, oui, j'en conviens, lorsque je rencontrai pour la première fois Vera de Liningen, je fus frappé de sa beauté, et plus encore, séduit par son esprit, et si je fusse alors demeuré près d'elle, peut-être me fût-il devenu difficile de la quitter. En ce cas, sans doute, à l'heure qu'il est, mon sort serait fixé. J'aurais subi le joug, et je serais non seulement marié, mais peut-être aurai-je l'avantage d'être un personnage de la cour, revêtu de quelque-une des dignités auxquelles pouvait fort bien prétendre l'époux d'une demoiselle d'honneur en faveur.

— Eh bien, mon cher ami, en considérant que cette demoiselle d'honneur est riche, noble, et l'une des plus jolies personnes de la cour ; en outre, que vous en aviez alors la tête tournée et qu'elle-même ne faisait point mystère de la préférence qu'elle vous accordait, je ne vois pas que ce fût là une extrémité très-redoutable.

— Non, j'en conviens ; si jamais je n'avais quitté Pétersbourg, peut-être le bonheur s'y fût-il trouvé pour moi dans ces conditions. Maintenant est-ce heureux ou malheureux ? je ne le sais, mais à force d'avoir respiré un autre air, je ne pourrais plus vivre dans celui-là. Mille sentiments, mille sympathies, mille opinions peu à peu devenues les miennes, me feraient aujourd'hui regarder la chaîne d'or d'une place de cour comme le pire des esclavages. Cela seul eût suffi pour faire avorter sur mes lèvres les paroles que Vera attendait peut-être, mais qu'elle sait bien que jamais je n'ai prononcées. Quand aux suppositions du monde, que m'inporte ?

— Vous m'avouerez bien, cependant, que ce n'est pas là l'unique motif de cette rupture.

— Non, si rupture il y a. Ce motif, en effet, n'est pas ou n'est plus le seul.

— Je m'en doutais bien, et je saurais vraiment vous dire lequel de ces deux motifs je déplore le plus.

— En vérité, Adelardi, dit Georges, avec impatience, je pourrais trouver bien singulier toutes ces sollicitudes de votre part. Vous m'avez dit vous-même, un jour, que la manière dont se font la plupart des mariages en Italie vous avait décidé à demeurer garçon, et vous voilà aussi scandalisé de la perspective de me voir choisir,