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Souvenirs de Mme Saraly Bernhardt

Un jour, le mari de ma nourrice était souf-
frant, elle-méme était allée aux champs pour ra-
masser des pommes de terre; le terrain trop hu-
mide les pourrissait, et il n’y avait pas de temps
a perdre. Elle me laissa i la garde de son mari,
qui était couché dans son lit breton, souffrant
d’une forte crise de lumbago. La brave femme
m’avait installée sur un fauteuil élevé, mais
elle avait eu bien soin de bien fixer la tablette
sur laquelle étaient placés mes jouets et qui me
tenait enfermée. Elle jeta un fagot dans la
cheminée et me dit en bas-breton, la seule lan-
gue que j’aaie parlée jusqu’a quatre ans: “ Sois
gentille, “ Fleur de lait” ; c’était alors mon
seul nom. Aprés son départ, j’essayai d’enlever
la petite cheville qui retenait la tablette, et i’y
parvins aprés de longs efforts. Je voulus alors
descendre, mais pauvre de moi! je tombai dans
le feu qui pétillait joyeusement.

Les eris de mon pére nourricier, qui ne pou-

vait bouger, attirérent quelques voisins. On me
plongea, toute fumante, dans une grande bas-
sine de lait. Mes tantes furent informées de ce
qui était arrivé; elles transmirent la nouvelle a
ma meére, et dans les quatre jours qui suivirent,
ce petit eoin tranquille était sillonné de mail-
coaches qui arrivaient, se succédant rapidement.
Mes tantes venaient de toutes les parties du
monde, et ma meére, trés alarmée, g'était hatée
de partir de Bruxelles avec le barron Larrez,
Pun de ses amis, qui était un médecin célébre, et
un chirurgien, que le baron Larrez avait amené
avee lui. On m'a dit depuis qu’il n’était rien
de plus attristant et en méme temps de plus
touchant que le désespoir de ma meére. Le doc-
teur approuva le masque de beurré que I'on
m’avait mis sur la figure et que 'on changeait
toutes les deux heures. Il ne m’est rien’ resté,
pas méme une cicatrice, de cette escapade.

Ma nourrice devint veuve et se remaria & un
concierge; elle m’emmena avec elle dans sa loge
de la rue de Provence. Ce changement me ra-
vit. J’avais alors cinq ans, et je me rappelle ce
jour comme si c¢’était hier. La chambre de ma

nourrice était juste au-dessus de la porte co-
chére, et la fenétre était encastrée dans la lour-
de porte monumentale. De Pextérieur, cela me
paraissait trés beau, et je me mis & battre des
mains en arrivant 4 la maison; ¢’était au mois
de novembre, vers cing heures de I'aprés-midi,
par un temps gris. On me mit au lit et je
m’endormis sans doute immédiatement, car mes
souvenirs de la journée ne vont pas au deli. »

Le lendemain matin, un terrible chagrin m’at-
tendait.

Il n’y avait pas de fenétre dans la petite
chambre oli je couchais, et je me mis & pleurer,
m’échappant des bras de ma nourrice, qui m’ha-
billait, pour aller dans la chambre voisine. Je
courus & la fenétre ronde, qui n’était autre
qu'un énorme oeil-de-boeuf, au-dessus de la
porte cochére, j’appuyai mon front sur la vitre,
et je commencai a sangloter de rage, en consta-
tant que je ne voyais ni arbres, ni feuilles qui
tombaient, rien, rien! que des pierres, froides,
grises, horribles, et des panneaux de glaces de-
vant moi: “ Je veux m’en aller. Je me veux pas
rester ici. Tout est noir ici, noir... C’est hor-
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rible! Je veux voir le ciel de la rue.”
sanglots éelatérent encore. Ma pauvre nourrice
me prit dans ses bras et, m’enveloppant dans
une couverture, me porta dans la cour: “Leéve
la téte, “ Fleur de lait » et regarde. Vois, c’est
le ciel de la rue!”

Je fus un peu rassurée en voyant qu’il y ava.it
un peu de ciel dans cette horrible maison, mais
ma petite ame était bien triste. Je ne pouvais
Ppas manger, je devins péle et anémique, et je se-
rais certainement morte de consomption sans
le hasard qui amena I’incident suivant: Un jour,
je jouais dans la cour avee Titine, qui habitait
le second étage, et dont je ne me rappelle ni la
figure, ni le nom véritable; je vis le mari de ma
nourrice traverser la cour avec deux dames,
dont I'une était trés élégamment habillée. Je ne
les voyais que de dos, mais 1a voix de la dame
élégante fit arréter les battements de mon coeur.
Mon pauvre petit coeur tremblait, et j'étais
dans une extréme agitation nerveuse.

Et mes

—Est-ce que 'une des fenétres a vue sur la
cour? demanda-t-elle. .

—Oui, madame, ces quatre fenétres-ci, répli-
qua-t-il, montrant les quatre fenétres ouvertes
du premier.

La dame se retourna pour les regarder et je
poussai un eri de joie.

“Tante Rosine! tante Rosine!” m’écriai-je,
me jetant dans les jupes de la jolie visiteuse.
Jenterrai ma figure dans les fourrures, sau-
tant, sanglotant, tirant et déchirant ses gran-
des manches de dentelle, dans ma frénésie de
joie. [Elle me prit dans ses bras et essaya de
me calmer, et, questionnant le concierge, elle
dit en se retournant vers son amie:

—(est la petite Sarah! la fille de ma soeur
Zoub...”

Madame S. BERNHARDT.

- -

. La constance n’est point la vertu d’un mortel.

PROPOS D’ETIQUETTE

REPONSE A UNE INVITATION

Lorsqu’il s’agit d'une soirée, il n’est pas de né-
cessité absolue que les amphitryons soient fixés
sur le nombre des invités qui acceptent. Fn
conséquence, on peut se borner i envoyer sa
carte, dés la réception du billet dinvitation et
ensuite assister ou non a la réception. Voila la
stricte obligation. Toutefois, il serait plus ai-
mable d’ajouter quelques mots sous son nom:
Monsieur et Madame X... “ remercient Monsieul"
et Madame Z... davoir pensé j eux, et espérent
que ri-er_l ne les empéchera de profiter de la gra-
cieuse invitation qui leur est adressée ”. Ou
“sont désolés (pour telle cause) de ne pouvoir
profiter, etc.” On exprime toujours des regrets
et on ne manque jamais de remercier.



