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UN REVEILLON CHEZ PAUL DE KOCK

CONTE

POUR NOEL

ant ke guerre de 1870, Paul de Kock avait convié quelques amis
a passer Ja soivée chez i, dans cet appartement du boulevard Saint. Martin, ¢u'il habita
pendant soixante ans, On devait réveillonner, cur ¢éait la nuit de Noél, et on se pro-
wettait déure gai.

Iy avait I Henry Monnier, le sculpteur Mene, Charles Monsclet, le musicien Hervé,
Ravel, Alcide Tousez, Grs

tuclques anndes ¢

ssol, dautres encore, tous bons vivants et aimant A rire.

Ces Parisiens-types, anjourd’hui si cares. ¢aient Jes gens Tes plus simples ¢t les plug
hourgeois qu'on pit rever 5 et voild ponrquod, ce soir-a, le souper de Pl de Kock se
composait prosaiquement (fun plat de bowding Pune oie aux marrons et dCun pitd de
Stashourg s quand aux réjouissances que promettait la soirée, clles éaient, tout autant
que le meng, exemptes de prdiention et dCappréts : on causa, comine on savait causer
alors, bruyamment, & batons rompus 3 Henry Monnier imita & bruit de la diligence,
Grassot raconta une histoire émaillée de ses faneux gnonf, snouf, qui faisaient, parait-il,
I juic de ses auditews 5 Ravel monologua quelques vieux Noéls gu'Hervé accompagnait
en sonrdine 3 Famphytrion, assis dans son grand  Fateuil, souriait assez distraitement,
sans paraitre premdre une grande part a Ja joie de ses invitds, et comme on Tui demandait
la catuse de samiclancalie :

Je songe, dit-il 5 je songe & cette féte tonchante que tous, riches ou pauvres, céie-
brent en ce moment 3 pas une fois, depuis que jai Fage de vaison, je w'ai entendu le son
des cloches de Tanuit de Nodl, pas une fois je n'ai pensé 2 la douce tradition de MEnfant
venu pour sauver le monde, sins me souvenie en méme temps de Thistoire dun autre
ceufnt. .

Une histoire ! Taul de Roek va nous dire une histoire, s'éer
groupant antour de leur hate. .

srent les invitds en se

= Oh L elle est bien simple, mais clle est vrade s elle date il y alongtemps car action
s¢ passe en 1794, 4 Pépoque ol Féehafiud éait en penmanence au has des Champs- Elysdes,

Iy avait alors & Passy une jolie maison, anjourd’hui démolie, ot vivait un jeane
ménage, Mooet Mme de ™ 1s ¢taient riches, nobles, heurens, trois titees bien Jourds
A porter en ces sinistres temps. Un enfant leur ¢ait né an milicu de Panndée préeédente ;
ils vivaient sans fune, s s'occupant point de politique ¢f se souciant peu des partis qui se
disputaient le pouvoir,

Cette indifférence ne devaient point pourtant les mettre & Pabri da malheur : il se
trouva quelque envicuy que leur calime existence enrageaits M. de®** fut dénoncé comme
anstoerate, arrete, trainé an wibunal ¢ condimné a mort.

- le west pas gaie 1on histoire, it Grassot en se versant un verre de punch.

- I aime micux Gustaze le Manzadis Suped, fit wn autre,

STun'es pas foliatre ce soir, mon cher maitee, it un roisiéme.

Dame ! it Paal de Kock, je vous ai dit que Tancedote éait authentique.
4 restée seule dans By petite maison de Passy, éaitdins I situation morale
dan étre sur qui ke fondre est tombée, En quaranie-buit heares tout son bonheur s*éait

Mine de

ceromlé,
Ponssée par je ne sis qued espoir fou, Te jour on son mard devait ¢tre mis U mont, Ta

pauvee femme Chat sortie de shomaison, a Fhenre on elle savait que les comdamnds quit-

taient ordinairement Ja. Conciergerie pour étre trainds i la place des exéeutions.  Portant
son enfant dans ses brag, ¢lie avait descendu avenue déserte des Champs-Elysées et
St assise sur un tadus dherlie au pied des arbres dépouillés @ cest A peine si de 12 elle
pouvait apercevoir, dans e jour brumeus, Finstrument des supplices quientoutaient quel-
ques soldats.

Elle restait 13, sans penser, sans voir, bergant d’'un mouvement machinal le petit étre
qui dormait sur son ceeur, ¢t tout a coup, comme un remous se produisait dans le gronpe
massé autour de Péchalaud, elle poussa un rugissement d’¢pouvante, ct, alfolée, se mit &
courir, remontant Favenue boucuse, serrant contre elle son enfant d'une éureinte convul-
sive el passionnde.

Les gens qui Ta croisaient sur la route s'arrétaient un moment pour la suivee des yeux,
ct, comprenant, poursuivaient leur chemin, sans mot dire,

On Ja vitainsi, errant, comme si quelqne horrible speetre Pedit poursuivie, dans les
rues de Chaillot, sappuyant aux murs, les yeux hagards, sceoude de gros sanglots @ vers
le soir, un blanchisseur de Passy, qui la connaiss

ait, Papergut, en revenant de la riviere,
tourmant antonr de Péglise abandonnée du convent des Bonshommes, il Ja prit dans sa
carriole et la conduisit jusque chez clle: elle se laissa faire, indifi¢eente, lair ¢gard,
Pendant Ja nuit, des voisins Uentendirent chanter pour endormir son petit gargon : sa
voix, par moments, s¢ brisait et Ja chanson commencée se changeait en de rauques Sémise
sements dont Paceent de détresse faisait frissonner.

Ces tragddies dlaient communes 2 cetle ¢pogue el on 'y £1ait en quelque sorte accou-
twmné, Dans le silence de ces quartiers paisibles. quand on percevait, la nait, des cris de
désespoir, ¢t que les gens du voisinage s'interrogeaient A voix basse, ceux qui savaient
répondaient s -— ¢ Cleet la femme wne telle . .. les hommes du tribunal sont venus tantot
prendre son mari—ou son pere.” —ECla chose éait devenue si hanake qu'on ne songeait
plus & s’en ¢mouvoir.

On apprit depuis que celle dont je vous raconte histoire, se retrouvant dans Ja maison
vide ol fes scellds avaient &é apposés le mating ne put rentrer dans sa chambre sur la
porte de Jaquelle s’étalait la petite bande de tile blanche maintenne par les cachets
rouges A Pefligie de T République. Elle passa la nuit dans un vestibule sans meuables,
assise sur Je carreau de briques 3 Penfant qui avait froid, pleurait et la mére, courbiée sur
lui, cherchait @ le réchaufier, et trouvait la force de chanter pour Pendormir. .. Une
voisine charitable qui ving, & Paube, Wi offric ses services, la trouva transie, sans larmes,
n'osant faire un mouvement de erinte de réveiller le petit gqui sommeillait sur ses genous.

On diait & la fin de Thiver, et e soleil s¢ montra ce jour-Id, radiens et ticde, m de
ces heaux soleils du printemps pazisien qui font en quelques heures élater les bourgeons
et flewrir les lilas. Lo jeune mére, dans le jardinet qui S'éeadait desriére la maison,
s éait assise pres d'un baguet d'e pour procéder a fu toilette du bambin que cette nou-
veauté réjouissait, quand de grands coups frappés & la porte de Ta rue la ficent teessaillir.
La voisine qui rangeait non Join de B des linges sur Pherbe, courut ouvrir et reparut
tonte pale,

Ol maddame 3 Jes voiliv qui reviennent . . .
Oui ?



