
LÊ SAMEDI
nattre. La présence de cette femme avec laquelle il vous à fait
souper vous expliquent, comme un luxe banal à l'usage de la pre-
mière venue, les meubles et les vêtements que vous aviez remar-
qué à San-Francisco. Il vous avait avoué avec bonhomie, dans une
ivresse feinte, qu'il était presque un écumeur de mer. Da l'obscur
réduit où j'étais enfermée, je devinais les doutes qui vous prenaient;
je vous savais à bord, je vous voyais en quelque sorte. Je n'igno-
rais pas ce dont il était capable, avec quel art il avait ourdi sa
trame. Quand j'ai senti que vous vous éloigniez ma voix s'est frayé
un passage malgré le bâillon, - car j'étais bâillonnée, Armand! -
Quel effroyable cri j'ai poussé! il a dû retentir dans votre coeur.
Mais je n'ai pu en pousser un second. J'étais à demi-morte. La
nuit venue, il me conduisait à terre et me faisait garder à vue.
Toutefois l'es'pérance ne m'abandonna pas. Il me semblait que
l'heure de la vengeance approchait, et que, tant que nous n'aurions
pas quitté la rade, je pouvais être délivrée. Je me remis à prier
Dieu.

" De quelle façon il m'a exaucée ! Au moment suprême, au milieu
de la nuit, quand mon bourreau me tirait de ma retraite pour me
reconduire à bord, je vous ai aperçu de loin : vous étiez assis: la
tête dans vos mains. A la lueur de la lune votre silhouette se décou-
pait sur le bleu foncé du ciel. Je craignais de me tromper. Je rete-
nais mon souffle ; je croyais à quelque illution de mes sens. Mais
déjà tout mon être volait vers vous. De votre côté, vous regardiez
la voiture; vous aviez relevé la tête, Ah! que vous m'avez paru
grand quand vous vous êtes dressé debout sur votre rocher ! Lors-
que j'ai compris que c'était réellement vous, en reconnaissant vos
traits que j'avais tant aimés, j'ai eu pendant quelques secondes un
ineffable bonheur, rapide comme un éclair, mais éblouissant comme
lui. Je me suis précipitée ; j'ai étendu les bras ; j'ai crié votre nom.
Alors, j'ai senti la main lourde de mon oppresseur tomber sur moi,
et je me suis évanouie...

" Il n'avait rien négligé. Il avait pensé que vous l'attaqueriez au
moment de son départ Aussi, est ce par une circonstance qu'il
avait préparée qu'un bâtiment s'est jeté sur votre goélette à l'ins-
tant où elle appareillait. Eh bien, malgré tout, Armand, depuis lors
j'ai vécu moins sombre et moins désespérée. Vous saviez que j'exis-
tais, que l'Argus n'avait point fait naufrage, Si la vengeance devait
être impossible, j'étais sûre, du moins, qu'elle serait tentée. Et puis,
Dieu, de qui j'avais douté, ainsi que je vous l'ai dit, - car j'ai
voulu vous raconter les différents états par lesquels a passé mon
âme, - Dieu, à la fin, s'est montré miséricordieux. Smith, cet An-
glais qui étais chargé de me garder, de surveiller mes .noindres
mouvements et mes moindres paroles, a eu honte de ce métier d'es-
pion. C'est surtout depuis qu'il vous a vu à Valparaiso qu'il a com-
pris toute l'étendue de son crime. Peut-être aussi a-t-il pour d'une
expiation prochaine. - Le bourreau, le complice et la victime ont
le pressentiment que cet horrible drame va avoir un dénouement,
quel qu'il soit. - Depuis quelque temps, ce Smith me regardail d'un
oil moins farouche, me parlait d'une voix moins dure. Un jour, il
m'a demandé si je pourrais lui pardonner tout le mal qu'il m'avait
fait.

"'-Pourquoi me faites-vous cette question ? lui ai-je répondu.
"-'est que j'essayerais de le réparer. Je suis un mauvais

homme, a-t-il ajouté avec une espèce de feu, mais je ne comprends
pas qu'on fasse autant souffrir une femme...

" Armand, je me suis fiée à son repentir ou à ses craintes. C'est
lui qui me procure quelques heures de solitude et de liberté. C'est
grâce à lui que j'échappe parfois à un hideux esclavage, quand il
peut persuader à son maître que je suis malade. C'est lui qui m'a
donné les moyens de vous écrire, et qui a gardé jusqu'ici cette lettre
interrompue vingt fois. La voici finie, il va vous l'envoyer. Quand
vous l'aurez reçue, vous aurez entre les mains la preuve d'un crime
qui n'a point d'égal. Montrez-la hardiment, ie n'ai plus de réserve
à garder, je ne songe qu'à être vengée. Vous pouvez, avec cette
dénonciation signée d'une des victimes, exiger l'assistance de tout
honnête homme. N'hésitez pas, Armand, et rappelez-vous que vous
n'avez personne à sauver, mais un coupable à punir.

" Quel bonheur que cette lettre ne soit point encore partie ! Je
puis vous apprendre ce que nous allons devenir. Hier, il a été d'une
joie folle. Il va exécuter ce projet qui doit le garantir de toute
pousuite dans l'avenir. Il a répété à plusieurs reprises que cette
circonstance, qu'il attendait si impatiemment, était enfin arrivée.
La guerre est déclarée entre l'Équateur et la Bolivie. Il va mettre
des canons sur son bâtiment, et l'offrir à l'Équateur, auquel il
compte rendre de grands services. En récompense de ses services, il
demandera une concession de terrain dans l'intérieur. Là, il n'a
plus rien à craindre, et il aura toujours la ressource de la fuite. Si
vous arrivez avant la fia de la guerre, il pourra lutter avec vous à
forces égales, et jouer cartes sur table, comme il le dit. Eh bien,
soit; c'est ce combat que j'appelle; c'est ce combat qui peut seul me
sauver. Accourez donc, et ne montrez plus ma lettre. Si quelque
autre que vous, avec les lenteurs de la justice ordinaire, se chargeait
de punir, cet homme aurait vingt fois le temps d'échapper. Prenez,

s'il le faut, parti pour la Bolivie; mais, je vous en adjure, ne vous
laissez arrêter par aucune considération. Comptez ma vie pour
moins que rien. Ne songez qu'à votre père assassiné, à votre fiancée
à jamais perdue pour vous. Vengez nous, vengez-moi, vengez vous
vous-même: car, après tout, Armand, mon frère, mon ami, toi qui
m'étais fiancé, tu dois haïr cet homme autant que je le hais moi-
même... Cette lettre part, Armand. A bientôt ! Je compte sur Dieu
et sur vous."

IV

Pendant la lecture de cette longue lettre, toutes les passions se
partagèrent le coeur d'Armand. Mas, quand Il l'eut achevée, il devint,
par une réaction singulière, calme et presque froid. Il éprouva le
soulagement des anxiétés horribles: la certitude. Il touchait enfin
au terme de sa lamentable odyssée, et savait que, dans un nombre
de jours qu'il pouvait compter, il lutterait corps à corps avec son
ennemi, insaissable jusque-là. A cette pensée, il ne ressentit plus
que le désir d'une implacable vengeance, et il le savoura longue-
ment. En même temps, et malgré lui, il songeait à Lucy. Il la
voyait tour à tour radieuse, comme aux premiers jours de leur affec-
tion, lorsque, appuyée à son bras, elle courait en riant sous les
grands arbres; puis, pâle et flétrie, cachée sous de longs vêtements
et ne sortant plus d'une impassibilité morne. Cette double image
flottait d'ailleurs dans ses souvenirs, confuse et sans contours
arrêtés. Il y avait ai longtemps qu'il n'avait vu la jeune fille!
Bien qu'il se répétAt qu'ellé était perdue pour lui et qu'il ne devait
s'occuper que de la venger, il avait alors des mouvements convulsifs
d'amour et de haine. Armand s'arracha violemment à cette rêverie
douloureuse, qui retardait pour lui le moment d'agir, et il prit sur
le champ ses dispositions pour aller en Bolivie.

La nouvelle de cette dernière campagne fut accueillie avec joie à
bord de la goélette. L'équipage, en effet, avait fini par s'associer
aux espérances, aux déceptions, aux chagrins de son chef Quand le
bâtiment fut sous voile, le capitaine Ledra serra la main d'Armand
avec une vive émotion, comme on sert la main d'un ami au moment
d'un duel à mort.

La guerre que l'Équateur venait de déclarer à la Bolivie était un
de ces conflits qui éclatent souvent entre les républiques de lAmé-
rique du Sud. Les présidents des deux pays mènent à la frontière
leurs armées, composées de quelques millers de soldats, et là il se
tue un petit nombre d'hommes de part et d'autre. C'est de chaque
côté une occasion de pillage et surtout un prétexte pour lever des
impôts. Sur mer, la lutte est moins sérieuse encore, car la marine
des deux paities belligérantes se compose au plus de quelques bâti-
ments légers. Ces guerres ne mériteraient pas d'être signalées si
elles ne donnaient lieu parfois à des actes de férocité inouïe, qui
trahissent chez leurs auteurs de sauvages passions, effet peut-être
du mélange du sang indien avec le sang espagnol.

Don Ramon rendait donc un grand service au gouvernement de
l'Équateur, en lui offrant son brick tout armé. En échange du
secours qu'il apportait, on promit de lui donner, à la fin des hosti-
lités, un vaste terrain dans l'intérieur du pays. C'était là tout ce
qu'il désirait, car depuis les événements de Valparaiso il ne croyait
plus pouvoir échapper sur mer à la poursuite d'Armand. L'aven-
turier entrevoyait, comme un dénouement à son crime, l'impunité
et la richesse. Maître absolu dans ses vastes domaines, il pourrait y
torturer à son aise la noble fille qu'il avait enlevée. Puis il s'ima-
ginait que mies Stanby, après avoir perdu tout espoir d'être déli-
vrée, finirait par se soumettre à son sort. Il l'aimait à la façon de
ces animaux cruels qui déchirent lentement leur proie avant de la
tuer, et il ne pouvait se séparer d'elle, trouvant dans les souffrances
même qu'il lui infligeais, une source d'âpres voluptés toujours
renaissantes. Aussi, il s'irritait de la durée d'une guerre ridicule, et
tâchait, autant qu'il était en son pouvoir, de la terminer. Il avait
pris deux goélettes à la Bolivie, et ruinait son commerce en croisant
sur la côte,

(A suivre)

LE FILS DE L'ASSASSIN
La vente du livre si émotionnant qui porte ce titre va si rapt-

dement, que nous conseillons à ceux de nos lecteurs qui ne l'ont
pas déjà de se hâter. Contme on le sait, il ne cotUe que 10 ets acheté
à nos bureaux et 15 cIa quand nous l'expédions par la poste.


