
LE MONDE ILLUSTRÉ

VERS A DIRE

L'ANTIQUE PRIÈRE

Joignons, les mains ; c'est l'heure où, là-haut, "Notre Père"
Bénit l'Enfance. Tel que me les dit ma mère.
Enfant, dis avec moi les anciens mots sacrés
Pour qu'en nos coeurs, ce soir, la paix de Dieu pénètre,
Que ces mots purs, du fond des âges respirés,
Viennent, plus doux encore, sur la lèvre renaître!

Songe aux bons ouvriers des vieux labeurs humains,
Qui, sans cesse étendant le réseau des chemins,
Défrichèrent pour nous le sol de la patrie,
Aux rudes laboureurs, qui, sans peurs ni regrets,
Jusqu'au bout confiants dans le travail qui prie
Apprêtaient aux moissons le berceau des guérets!

Songes à tous lessoldats des suprêmes batailles,
Qui du sang de leurs cœurs, par de larges entailles,
Arrosèrent nos champs pas à pas défendus ;
Qui, dans le choc farouche où la mort s'exaspère,
Sous les plis du drapeau, frappés, mais non rendus,
Levaient les yeux au ciel, en tombant pour leur terre !

Songe aux hommes de bien qui nous ont faits plus grands
Aux dompteurs des fléaux, ces justes conquérants,
Aux femmes qui, le front voilé sous l'aile blanche,
Le chapelet de bois battant sur le côté,
Avec le geste doux de l'aide qui se penche
Versaient sur les douleurs leur tranquille bonté!

Songe aux affligés, aux repentants, aux victimes,
A tous ceux qui, contents de triomphes intimes,
Se dépensaient pour tous en généreux efforts!
Songe aux pèlerins las des routes de misères,
Qui, tombés à genoux, se relevaient plus forts!
Songe aux petits enfants de jadis, près des mères!

Tous, tous, pendant de longs siècles, preux artisans,
Semeurs de blés, tous ceux qui firent les présents
Des arts ou des vertus, du sang ou du genie,
Pour leur Aine, pour leur pays, pour leur maison,
Pour que Dieu fût présent à leur tâche bénie,
Ont dit d'un même coeur la divine oraison '

Aussi, ce soir, avant que la m ère t'embrasse,
Enfant, redis ces mots chers à la vieille race,
Qui savent mieux unir la Terre avec le Ciel!
Que.je sente s'ouvrir l'aile de l'Espérance,
Entendant s'égrener sur ta lèvre de miel
La prière du Christ en syllabes de France!

GUsTAvE ZIDLER

L'ABÉNAKI " WA-WA"

Non loin du lac Saint-Pierre, sur les bords de la
rivière Saint-François, est situé le village indien, dit
les Abénakis. Le vrai type indigène est maintenant
disparu, et le touriste canadien, attiré là par la belle
saison, se voit au milieu de frères parlant sa langue,
avec les mêmes croyances et coutumes. Un riche
américain, assure-t-on, s'y rendit un jour s'imaginant
retrouver le fier Indien au regard farouche et scruta-
teur, habile à manier le tomahawk. Il a repassé la
frontière, bien désillusionné.

Quelques Abénakis cependant, chez les aînés, ont
conservé certains traits caractéristiques à la race.
Mêmes tendances à la jonglerie, également supersti-
tieux et vindicatifs. Aussi Wa-Wa. le sujet de cette
étude, est-il une vieille figure intéressante à étudier.

Voici comment j'ai eu la bonne fortune de le con-
naître :

Un soir de juillet 1896, un confrère et moi revenions
d'une partie de pêche à l'embouchure de la rivière
Saint-François. Le ciel était sombre et le soleil se
couchait, rouge comme une meule de feu. Nous vo
guions, bercés par la vague légère. L'on pouvait en-
core distinguer, échelonnées sur les deux rives, les
habitations blanches de nos cultivateurs. Devant nous
se dressaient les cloches des jolis villages de Pierre-
ville, de Saint-François et des Abénakis.

Notre chaloupe longeait déjà la réserve, ou com-
mune, concédée aux sauvages de l'endroit et la pro-
priété du gouvernement. Sur la pointe où se rétrécit
la rivière, nous aperçûmes un Indien. Mon ami me
dit aussitôt :

-Ce doit être le père Wa-Wa. Conduisons la cha-
loupe de ce côté.

Une minute plus tard, nous étions sur la terre
ferme, pour voir notre homme de près.

C'était bien Wa-Wa. Le vieillard avait la pose du
rêveur. Une petite hache d'une main et quelques
pièces de bois de l'autre, un calumet à la ceinture.
Tête nue et élevée, il Imurmurait des paroles en la
langue de ses aïeux. Mon confrère, un peu versé dans
l'idiome, devina qu'il récitait sa prière. A son allure
noble et humble, aux accents de sa voix pure et pres-
qu'enfantine, il était facile de voir qu'il joignait à
l'éloquence une foi vive. Cet octogénaire, nous sem-
blait-il, suppliait son Créateur de l'appeler à lui. Nous
écoutions donc ce pieux entretien sans bien le com-
prendre, puis le bon vieux Wa-Wa fit un signe de
croix, grand, mesuré et avec une dignité qui nous édifia
beaucoup.

L'Indien allait prendre le chemin du village, lorsque
nous nous présentâmes à lui, le priant de nous récréer
de ses belles anecdotes du temps passé. Il acquiesca à,
notre demande avec la meilleure grâce du monde.

" Mes p'tits frères, vous voulez des histoires vraies.
Eh bien, attisons le feu, allumons nos pipes... J'y
suis. D'où nos pères venaient ? Du pays que les
peaux blanches appellent le Nouveau-Brunswick et le
Maine. Ah ! les temps sont changés... Tout à l'heure,
j'priais le Dieu que m'a fait connaître la robe noire,
les anciens adoraient le soleil. Quand ils tuaient des
Anglais, ils allaient sur la montagne remercier le Ma-
nitou. Ah ! p'tits frères, les temps sont changés...
Le tomahawk est enterré, on ne darde plus le poisson
qui dort au fond des eaux, plus de chants guerriers
hors des bourgades et nous vivons en paix avec nos
frères blancs. Depuis cent fois juillet, ça ne se res.
semble pas plus chez nous que mes habits et les vôtres.
Des infâmes vous disent, je l'jurerais, que nous sommes
des fainéants. Regardez mes cheveux blanchis à pour-
suivre le gibier, voyez mes épaules, courbées en arc de
flèche, à porter le canot, mes miains paralysées à tenir
l'aviron. Ai-je vécu à l'air du temps ? (comme on dit
au village canadien). Frères, amis, tous ont fait la
même chose, mais pas mieux que moi, j'vous le jure.
Et si nous en avions des réserves pour faire la chasse,
mes p'tits frères ! Elles s'étendaient de la source de
la grande rivière Saint-François, à son débouché. Les
Algonquins et les Hurons étaient jaloux et ils ve-
naient nous chercher chicane. Nos pères les recevaient
en leur tordant le cou. On les accuse d'avoir pendu
des chevelures à leurs ceintures, après les batailles.
C'est un mensonge, j'vous le jure."

Pendant qu'il animait le feu de son calumet, nous lui
dîmes :-" Père Wa-Wa, l'heure avance, une histoire
d'aventures, s'il vous plaît 1 "-" Oh 1 de ces contes
j'en ai plein ma vieille tête. Ecoutez celui-ci, pour le
répéter demain à vos jeunes camarades. C'était vers
1825, je n'avais vu que sept chutes de neige, et je
m'en souviens encore, mes p'tits hommes. Au lever
du jour, arrive à la tente de mon père le Pitaugan
(chef de la tribu) suivi de dix plus douze sauvages.
La sorcière avait décidé de grandes choses, car ils
partaient pour une course de chasse vers les sources
du Saint-François, et mon père était de l'expédition.
En deux tours de main, la vieille soeur avait préparé
tout. "

Ce qui se passa là-bas, d'après Wa-Wa, voici : Ils
firent la chasse et descendaient le cours de la rivière
en route pour la bourgade, lorsque franchissant l'em-
bouchure du Magog, ils apprirent d'un chasseur blanc

UN EXEMPLE DE PROBITE

Hugh Miller (*) était un soir dans le bureau de son
journal, relisant la dernière épreuve de la feuille du
lendemain, lorsqu'on frappa à la porte quelques coups
précipités.

-Entrez, voici le bon à tirer, dit-il, croyant que

(*) Hugh Miller, mort vers 1860, fut un de ces hommes qui
s'élèvent eux-mêmes. Il avait débuté par être manoeuvre de
maçon : poète, romancier légendaire, journaliste, géologue,ce sont surtout ses ouvrages de géologie que ses compatriotes
citent le plus volontiers; mais ses légendes et ses mémoires
sur son éducation n'ont pas moins contribué à sa réputation.

qu'à quelques milles de là, vivait un Anglais lofallStA
possesseur d'un objet d'une grande valeur. Ils vole"
aussitôt vers l'endroit signalé. L'instant d'après'
fumaient le calumet dans la maison de l'individu 60

question.
Nous arrivons à l'incident de la cassette d'or.

sons parler Wa-Wa : rocha
" Le frère était absent et la sœur, à leur app

avait fui dans les bois voisins. Belle affaire Le
taujan donne ses ordres et tac... tac... tac... la ce
sotte était à eux. Le grand chef, l'œil rouge 0
notre feu, déclare, en face du ciel, que celui qe
trahirait mourrait de sa main. Le calumet de cire
tance passe de bouche en bouche. Ils avaient J
par cette cérémonie, de n'en pas sonner mot.
jours après, ils revenaient ici, en poussant des cris

joie.. L'or avait été confié aux soins de mon pere.
passa la première nuit, la cassette auprès de lui 0
à coup, une lueur bleuâtre paraît. Serpent d'un -
mes p'tits frères, c'était un avertissement de la O
cière. Le père se lève, le corps raide comme el
barre de fer. Il court vers le chef, avec la cassette'et

l'apparition le suit sous forme d'une boule de fetiO
grand conseil est réuni au milieu des ténèbres.
décide que le propriétaire de cet or ayant eu de
vais commerces avec le Lutin du noir enfer, 1l
s'en débarrasser au plus tôt, car ceci attirerait
malédictions sur toute la tribu. L'infâme boule ro 0
paraissait toujours. Elle disparut, lorsqu'ils el '

jeté la cassette d'or dans la rivière. g
" A présent, ce n'est pas tout, j'vous jure. Cbr

soir, mon père voyait une lueur bleue et rouge Inn
à la surface et danser sur l'eau, à l'endroit mênln
on l'avait jetée. Je l'ai vue moi-même bien desO
Depuis trente printemps, on ne voit plus rien. L
glais est mort, nous a dit la sorcière, et l1 chef
l'enfer est venu chercher son or.

Des peaux blanches comme vous autres ont faitro
sondages dans la rivière. Peines perdues, ils ne
vèrent pas plus de cassette qu'il n'y a de c offre
gent au lac Saint-Pierre, du côté de La Baie. -
savez l'histoire du vaisseau français naufragé là
bien, personne ne trouva de coffre."

Notre bon Va - Wa termina ainsi sa légend
"Vous ne connaissez pas grand'chose de la vie'
prenez qu'on ne doit jamais prendre ce qui ne ét
appartient pas, encore moins ce qui est la proPt,
du diable. Voyez, la cassette a porté malheur à 110
tribu, car nous vivons dans la tristesse et l'abandool
Et si au déclin du jour, je viens prier le ie t
robe noire sur cette pointe, c'est pour lui deand
d'avoir pitié de mes pères... j'ai dit, mes braves '

frères. J'ai fini." de
En même temps qu'il prononçait ces parole

grosses larmes tombèrent de ses paupières et no
étions tout émus de le voir ainsi. éde

Le père Wa-Wa cheminait lentement du côté
tente. Il nous semblait l'entendre murmurer ce remo

de l'héroïne des rives du Meschacébé chantée PO
Chateaubriand :

" Heureux ceux qui n'ont vu que la fumée de leof
chaumière et qui ne se sont assis qu'au festin du Wn'
heur." A -

Sherbrooke, avril 1901.

do
c'était l'apprenti de l'imprimeur ; mais, au
petit apprenti, c'était une petite fille en haillon
lui demanda :

-Etes-vous Hugh Miller ï
-Moi-même, répondit-il.

-Marie Duff vous prie de venir la trouver.

-Marie Duff 1 et que me veut-elle ?

-Elle se meurt.
Justement, l'apprenti entrait à son tour.

Miller lui remit l'épreuve de la feuille, prit sa
avec son plaid, ferma la porte du bureau in de
resté seul et suivit la petite fille dans la direction


