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Nous passerons sans nous arréter sur cette par-
tie de son récit, qui ne saurait offrir aucun inté-
rét 4 nos lectours, I'imagination de Moralds en
ayant fait seule tous les frais.

Eafin le gitano en arriva aux événements qui
g'étaient accomplis ce méme jour, quelques heures
auparavant.

Il raconta comment le prince indien, instrait du
mariage de Carmen et de 'imminence de son dé-
part, avait résolu du l'attirer dans un pidge in-
fernal elle, son mari et son frére ; comment le
hasard s'était chargé de déjouer une partie de ce
plan en faisant passer la jeune femme par un autre
chemin que celui oit 'attendait Quirino, 4 la téte
d’une demi-douzaine de serviteurs dévoué ; com-
ment Tancréde et don Guzman, faits prisonniers
par cette horde sauvage, entrainés dans une forét
voisine de la ville, et attachés 3 des troncs
d’arbres, avaient d se préparer & mourir ; com-
ment vingt coups de couteau, fiisant jaillir le sang
eb la vie par vingt blessures, avaient consommé
P'assassinat da chevalier de Najac, et comment le
méme sort attendait don Guzman, sans le secours
providentiel apporté par son fidtle calesero, au
moment ou tout espoir semblait irrévocablement
perda.

On comprend facilement le parti qu’un homme
habile comme Moralés sut tirer d'un canevas
pareil.

Son récit fat émouvant, dramatique, presque
vraisemblable. Les s igmates des poignets du nar-
rateur offraient d’ailleurs une preuve sans réplique
de sa compléte véracitd. Mathurin Lemonnier ne
congud pas 'ombre d’'un doute au sujet de la par-
faite exactitude de tout ce qu'il venait d’entendre,
et le digne Normand plaignit de tout son cceur le
malheureux Tancréde, 'infortunée Carmen, et le
déplorable et désolé don Guzman,

Le récit de Moralés au capitaine s’6bruita rapi-
dement, et bientét tout le monde, sur le navire,
en connut les moindres détails.

Annunziata elle-méme apprit ces détails par ga
femme de chambre, et quand elle sut que cette
charmante Espagnole, & laquelle elle prodiguait
ges soins affectueux. était la veuve de ce jeuns et
beau gentilhomme frangais, recueilli blessé par elle
dans la maison de don José Rovero, son gére, elle
sentit redoubler 'intérét profond et la tendresse
naissante que Carmen lui inspirait déja, et il lui
sembla qu'il y avait entre elles désormais quelque
chose de commaun.

La maladie de Carmen dura bien des jours, et
la conduisit jusqu’au bord de la tombe. Pendant
tout ce temps la pieuse sollicitude et les soins vi-
gilants d’Aununziata ne se démentirent pas une
minute, et p'us d'une fois la fille de don José passa
la nuit entiére au chevet de I'agonisante.

Eafin la jeunesss de la gitane et la force de sa
constitution triomphdrent de la violence du mal.
Ssn délire céds, la connaissance lui revint, et le
premier visags qu'elle apsrgut au moment ou elle
rentrait dans le libre exercice de ses facultés mo-
rales, fut le doux et beau visage d’Annunziata
qu’elle reconnut A l'instant.

Nos lecteura seraient dans la plus compldte des
erreurs #'ils attribuaient 4 un impétueax amour,
soudainement développé, les effets foudroyants
produits sur Carmen par la nouvelle de la mort de
Tancréde. )

Nous avons déja dit de quelle nature taient les
sentiments de 'ex-baladiace pour son mari, nous
8avons par conséquent qu'ils ns ressemblaient pas
le moins du monde 4 I'une de ces passions qui bou
leversent et qui tuent.

Cependant, Carmen éprouvait & lendroit de
Tancréde cette tendresse d’une nature particulidére
que ne pouvaient manquer de faire naitre la jeu-
nesse et la beauté du gentilhomme ; en outre, en
méme temps que le chevalier tombait & 1a renverse
gous la balle de Qairino, s’écroulaient tous les
plans féeriques, tous les ambitieux projets, tous les
brillants réves d’avenir si laborieusement échafau-
dés par la gitane.:

En voild bien assez, ce nous aemblé, pour expli-

quer son désespoir et sa maladie, et pour donner
toute vraisemblance & son délire.

Anussitét qu'elle fut en état de supporter les fa-
tigues d’'un long et sérieux entretien, son frire
vint la trouver dans sa cabine, s’enfarma avec elle,
t, parlaat trat bat d3 crainte d'étre entenda par
quelque oreille indiscréte aux aguats derriére une
cloison trop mince, il lai raconta d’une fagon 3 peu
prés conforme 4 la vérité la scéne du duel entre
Tancréde et Quirino.

Nous disons : & peu prés conforme & la vérité,
parce qu'il eat soin d’amplifier notablement les
expressions échappées 4 la colére du gentilhomme,
quand il avait appris de la bouche de I'Indien ce
qu'étaient en réalité Moralds et Carmen,

“ Bref, ma pauvre sceur, conclut le gitano en
terminant, tu pouvais regarder ton mari comme
perdu pour toi, et la scandalsuse et éclatante rup-
ture de ton mariags aurait été l'infaillible résultat
des confidences hainenses de ce misérabla Quirino.
Entre-nnus, j’aime mieux te voir la veuve du che-
valier de Najac, puisque son union brisée par 1E™
glise aurait anéanti tous tes droits passés et pré-
sents....”

Carmen ne répondit que par des larmes abon-
danoes, mais, an fond, Moralés avait bien jugé sa
sceur. Daus eon chagrin (car elle ressentait un
chagrin réel, malgré la froideur de son 4me et la
sécheresse de son cceur), ce fut poar elle une no-
table consolation de se dire que Tancréde vivant
n'en aurait pag été moins perdu pour elle, et que
trés certainement elle gagnaib que!que chose A sa
mort.

Hatons nous d'sjouter qu'elle ne laissa voir &
personne (oas méme & Moralés), ce qui 8’était passé
en elle, et qu'en jouant plas que jamais la comédie
du désespoir, ce talent hors ligne dont nous lui
avons vu déja donné plas d'une preuve ne se dé-
mentit pas.

Pendant la convalescence de Carmen une liaison
intime s'était formée entre cette dernitre et la fille
de don José. Cette liaison se reserra de plus. en
plus lorque la jeune veuve du chevalier de Najac
put quitter son lit et 8a cabine ; elle devint alors
I'inséparable compagne d’'Annunziata, et toutes
deux, vétues 'une comme lautre de longs véte-
ments ne deuil, passérent ensemble leurs journées
entiéres dans le petit salon de la Havanaise, et
leurs soirées sous la tente dressée par les ordresda
capitaine sur le gaillard d'arridre pour les deux
tristes passagéres.

L’intimité, surtout lorsqu’elle existe entre de
jeunes femmes, se montre volontiers avide de con-
fidences. .

Annuoziata voulut connsitre jusque dans ses
moindres incidents le passé de son amie,

Carmen ne ss fit point prier. Elle raconta non
pas son histoire, mais un long roman plein de pé.
ripéties attachantes, et qui faisait le plus grand
honneur, sinon 3 sa véracité, du moins A son ima-
gination. .

Nous nous abstiendrons de reproduire ce roman,
qui ne serait qu'un long hors J'ceuvre parfaite-
ment inutile dans notre récit.

Annunziata, sollicitée & son tour de récompenser
la confidence de sa compagne par une confiance
pareills, répondit aux menteuses confidences qu’elle
venait de recevoir par le touchant récit ds tous les
faits qui remp'issent une grande partie des pre-
miers chapitres de ce roman.

Elle dit la tendre et profonde affection de son
pére et de Philippe Le Vaillant, les preuvres hé-
roiques de dévonement que les deux amis s'étaient
données tant de fois ; elle dit la ruine jgnnrée de
José Rovero ; la longae maladie inconnue de tous,
eb terminée par une mort imprévue et terrible
comms un coup de foudre ; elle lat enfin & Carmen
I'admirable lettre de don José & Philippe, et la su-
blime réponse de Philippe & don José.

En répétant tous haubt ces pages que nos lec.
teurs connaissent, Annunziata pleurait, et Car-
men pleurait en I'écoutant. _

Mais, tandis que les larmes qui semblaient sin-
céres inondaient son visage et roulaient comme
des colliers de perles dont on vient de briser le fil,
sur son sein violemment sonlevé par une émotion
de commande, la gitane murmurait tout bas :

* Etrange enfant ! elle va rejoindre en France
un fiancé jeune et beau, et riche d'une fortune

royale !.... et elle se plaint de sa destinde !....
et elle se trouve malheureuse !.... Que dirai-je
donc, moi ! moi dont tous les projets avortent,
dont tous les plans échouent, dont toutes les es-
pérances font naufrage!.... Que dirai;je donc !
Ah ! que ne suis-je A la p'ace de cette enfant !..,
Mon ceuar se gonfle d'amertume & la pensée de
tonb ce bonheur qui lui est promis et qu’elle mé-
connait !.... Clest plus que du dédain que m'’ins-
pire cette Annunziata insensée qui pleure et qui
se lamente en face d'un splendide avenir!..,.
C'est da mépris, c’est de la haine ! Ses larmes sont
une insulte pour moi.... Son prétenda malheur
a l'air de me railler !....”

Et comme la jeune fille se jetait en ce moment
sur le sein de Carmen en balbutiant :

¢ Oh ! vous m’aimez !.... votre cceur sait com-
prendre tout ce que le mien doit souffrir ! ” Clar-
men la pressa dans ses bras avec une sorte de
passion et ne lui répondit que par des baisers.

Touchante réponse, qui parut plus éloquents
que les plus belles paroles du monde A la fille de
don José !

Tandis qu’Annunziata se laissait prendre sans
défiance & toutes les protestatons hypocrites, &
toutes les comédies de tendresse de l'ex-balaiine,
le gitano, ou plutét le senor don Guzman Moralés
y Tulipano, combattait de son mieux I'inévitable
ennui d’une longue traversée sur un navire ol les
passagers faigaient absolament défaut.

Ma'gré sa position brillante de grand seigneur
espagnol et ne riche propriétaire, il daiguait frayer
sur le pied d’une égalité parfaite avec le capitaine
Matharin Lemoanier, lequel, hitonsnous de le
proclamer, appréciait convenablement I'honneur
ineigae que lui faisait don Guzman en 'admettant
dans soa illustre familiarité.

Moralés et Mathurin prenaient leurs repas en-
semble, car Annunziits et Carmen se faiisaient
servir dans le petit salon de la Havanaise en ne
permettaient & personne de venir troubler leur
téte-d-téte,

Trés goarmand de sa nature, et fort expert en
fait de cuisine (comme presque tous ses pareils
qui de tout temps ont conservé le secret de cer-
tains mets d’une saveur inouio, de certaines
sauces pimentéer, inconnues aux simples mortels,
et dont les derniers descendants de leur race ont
transmis les arcanes 4 mon cher Alexandre Du-
mas lors de son voyage en Espagne), le gitano
poussait la condescendance jusqu's donuer divers
conseils au maitre coq du navire ; parfois méme il
lui faisait élaborer sous ses yeux quelques compo-
sitions calinaires, dignes d’étre servies sur la table
des tétes les plus couronnées de I'Europe entisre.

A susvre

FRAIS ET VIGOUREUX

Par une belle matinée et sur une belle route, qu’y 8-t-il
de plus fortifiant qu’vne promen-de en bi ycle t” M.is
lorsqu'il s'agit d’un concurs de courses, la sugyestion de
M. G orge Phil.ips, secréiaire du Leinster Cycling ¢ lub de
Dublin, Irlande est de circoustance : ** J’ai trouvé dans
I'Hui e Saint Jacob un reméie précieux contre les efforts
et les entorses, et plusi.urs membr.s du clob partagent ma
maniére de voir,” On devrait se mettre cela dans la téte.
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