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ROMAN CANAIIN INÉDIT

UN

AMOUR sous LES FRIMAS
AU PATINOIR

(suite>

-Faut-il mère, que je te dise le nom de toutes
les jeunes filles dont je fais la connaissance. Je
t'avoue que je n'y ai pas songé, et d'ailleurs cela
n'a aucune importance.

-Eh ! eh qui sait?1
Le fait est que Mme Rosewood avait parfaite-

ment saisi le sens de ce petit incident. Elle avait
remarqué que les yeux de Mlle Marguerite avaient
cherché ceux d'Alfred, qu'elle avait ébauché la
première une inclinaison de tête avec un gracieux
sourire. Son cavalier avait paru peu satisfait de
cette marque d'attention donnée à Alfred, et il lui
avait à peine fait de la tête et comme à contre-
coeur, un petit signe de reconnaissance. Quant à
Alfred son émotion s'était trahiepar un mouvement
involontaire du bras sur lequel sa mère s'appuyait,
et par le son de sa voix. Mme Rosewood avait
saisi tout nela du premier coup, et tout en mar-
chant elle faisait ses déductions.

-Mais, reprit tout à coup Alfred, je ne suis pas
venu ici seulement pour regarder ; je veux aussi
patiner.

-Va, va, mon garçon, fit la mère ; je ne te re-
tiens pas.

Et Alfred courut à la chambre z éservée aux
hommes, pour mettre ses patins. Deux minutes
après il s'élançait sur la glace.

Patiner pour lui était un jeu, ou ai l'on préfère
un art dans lequel il s'était exercé depuis sa plus
tendre enfance, et plus que jamais, ce soir-là, il se
sentait en bonne disposition de montrer son habi-
leté, car il savait que les yeux de Marguerite
étaient tournés vers lui. Il fit d'abord quelques
tours, puis avisant une jeune fille de sa connais-
sance qui était seule, il lui offrit galamment son
bras qu'elle accepta avec empressement.

C était une belle fille, l'une de ces beautés sé-
vères qui laissent l'esprit en repos et qui troublent
peu les sens. A l'encontre de ses camarades, elle
n'iait pas à flirter. Alfred le savait, car il la
voyait de temps en temps à son magasin où elle
allait faire ses achats. Cependant, ce soir-là, AI-
fred se sentait en verve et de bonne humeur. Il
la complimentait sur sa bonne tournure, sur son
teint frais et rosé, sur son habileté à patiner. Il
parlait avec abondance, avec chaleur même, comme
quelqu'un dont les sentiments débordent au-dessus
de la galanterie conventionnelle. Elle l'écoutait
toute ravie, peu habituée à ce langage. Parfois,
elle souriait, ou rougissait de plaisir ; parfois elle
avait une légère exclamation pour protester contre
une galanterie un peu trop forte. Mais pendant
qu'Aif red parlait à la jeune fille, son coeur était
auprès de Marguerite. C'était à elle qu'il pensait,
C'était à elle qu'il voulait parler, c'était elle qui
lui inspirait tous ces beaux sentiments qu'il adres-
sait à une autre. Il n'osait pas la regarder fixe-
ment ; mais il lui jetait de temps en temps un re.
gard à la dérobée, il accélérait ou ralentissait sia
marche, par calcul, afin de trouver la meilleure si-
tuation pour la voir ; son instinct d'amoureux lui
disait quand elle se trouvait derrière lui.

L'orchestre venait encore de finir un morceau,
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hésitait, un autre cavalier la demanda et elle par-
tit avec lui.

-Ici, lui cria une voix.
Et en même temps, il se sentait pris par une

main qui l'entraînait dans une de ces figures où
les meilleurs patineurs déploient leur adresse et
l'élégance de leurs mouvements. Ce sont deux
lignes sinueuses qui se coupent à distances égales,
formant les anne-aux allongées d'une chaîne régu-
lière. Aux points d'intersection un cavalier et
une cavalière se rencontrent en se donnant la main
puis se séparent en sens opposé pour recommancer
plus loin le même manège Le coup d'oeil est
vraiment des plus gracieux pour les spectateurs.
C'est une chaîne vivante dont les anneaux mobiles
se nouent et se dénouent sans cesse.

Alfred, en ce moment, était un acteur, et il
s'appliquait à remplir son rôle d'une manière satis-
faisante. Un rôle bien connu, mais qui cependant
avait quelque chose de nouveau: la présence de
Marguerite. Déjà il venait de se croiser avec elle.
Elle lui avait tendu sa main toute nue qu'il avait
pressé doucement dans sa main gantée. La
deuxième fois qu'il revint à elle, il avait enlevé
son gant, mais elle avait remis le sien.

Ils se comprirent alors, et la troisième fois, leurs
deux mains nues eurent une de ces douces et
chaudes étreintes où vibre la passion. Ils la re-
nouvelèrent plusieurs fois, au point qu'llenri qui
les observait, eut des mouvements d'impatience.
A la fln, n'y tenant plus, il abandonna son poste et
donna le signal de la débandade.

A ce moment, Marguerite qui se trouvait à
quelques pas devant Alfred, laissa tomber le gant
qu'elle tenait à la main. Celui-ci s'élança pour le
ramasser, et il l'avait déjà relevé d'un mouvement
rapide, sans s'arrêter, lorsqu'il vint buter contre
Henri, qui lui aussi avait eu la même idée et s'é-
tait élancé vers le gant. Le choc fut si prompt
que les deux adversaires perdirent l'équilibre et
roulèrent sur la glace. Des exclamations et des
rires s'élevèrent de tous les côtés.

Alfred se releva promptement et remit le
gant à Marguerite ; Henri, plus furieux d'être
distancé par son rival que de la chûte en elle.
même, se mit à l'apostropher en termes peu ai-
mables. Des amis intervinrent. Alfred se con-
tenta de hausser les épiules et se retira.

Rentrée chez elle, Mme Rosewood dit à son
mari:

-J'avaig bien deviné pourquoi Alfred était si
soucieux ces jours derniers. Il est amoureux, et
maintenant, je sais de qui. Devine, mon homme.

-Comment veuxtu que je devine ; je ne con-
nais guère les jeunes filles qu'il peut fréquenter.

-C'est vrai, tu ne saurais deviner, il faut donc
que je te le dise tout de suite: c'est de mademoi-
selle Marguerite Spencer.

-Tu plaisantes, ma chère femme.
-Non, pas du tout.
-Quoi 1 tu veux dire la fille de M. Spencer, un

des hommes les plus riches de la ville?1
-Précisément.
-Mais c'est de la folie. Comment as-tu pu

t'imaginer cela?7
-Je n'ai rien imaginé ; j'ai vu de mes propres

yeux.
-Ce n'est rien de sérieux, ces jeunes filles

aiment tant à flirter.
-P'ourtant, je t'assure que la jeune fille paraît

bien sérieuse, bien éprise même.
-Allons, ma pauvre femme, je crains bien que

ton affection pour notre garçon ne t'aie tourné la
tête. Partagerais-tu, par hasard, ses chimères et
illusions 1

-Peux tu penser une chose semblable ? Elles
me font peur pour lui, d'autant plus peur qu'il y
a dans l'affaire un rival dangereux.

Et Mme Rosewood se mit à raconter à son mari
tous les incidents de la soirée.

Il écoutait attentivement en hochant la tête.

La scène du patinoir n'avait fait
core davantage l'amour d'Alfred.
s'était fait un ennemi, un rival. Il

qu'aviver en-
D'un ami, il
le regrettait

presque. Cette amitié ne faisait que de commen-
cer, elle promettait tant de bons résultats et voilà
qu'à peine ébauchée, elle était brisée par une
femme. Au fond il estimait Henri, il regrettait
d'être obligé de lui tourner le dos ; mais entre lui
et Marguerite, il ne pouvait hésiter une minute ;
le choix était fait d'avance. Il ne fallait plus
penser à retourner chez Hienri, ni chez Margue.
rite.

Au patinoir, il y avait à craindre de nouveaux
scandales et pour rien au monde il eût voulu s'ex-
poser, ou plutôt exposer Marguerite à un renou-
vellement de la scène qui avait eu lieu ; c'était
bien trop d'une fois. Alors, lui, d'ordinaire ai
tranquille, si attentif aux affaires de son magat-in,
qui ne sortait preeque jamais, on le vit saisir les
moindres occasions, les moindres prétextes pour
sortir.

C'était dans l'après-midi. Il faisait le tour des
rues les plus fréquentées de la ville où, par les
beaux jours, les traîneaux se suivaient en longues
files.. Il y en avait de toutes sortes: des grands,
des petits, des hauts, des bas, des carrés ; d'autres
aux formes arrondies Les plus aristocratiques
avaient des chevaux fringants, aux pieds soigneu-
sement ferrés pour s'enfoncer dans la glace, aux
harnais reluisants. Des fourrures en garnissaient
l'intérieur et retombaient par derrière à l'extérieur
comme une tenture. On en voyait émerger des
têtes couvertes de bonnets à poils, et des cha-
peaux de femmes si enfoncés dans les manteaux
qu'il était presque impossible de reconnaître les
visages. Alfred, cependant, n'avait pas de peine
à reconnaître Marguerite. Il devinait de loin,
plutôt qu'il ne voyait son traîneau parmi tous les
autres, et en passant, ils échangeaient un regard,
quelquefois même un sourire. Ils en avaient
pris l'habitude ; c'était devenu comme une entente
entre eux.

Un jour, pourtant, Marguerite passa près de
lui sans détourner la tête. Ne l'avait-elle pas vu?1
Si ; mais auprès d'elle était assis Henri qui lança
en passant à Alfred un regard railleur. Les jours
suivants la même scène recommença. Henri était
toujours là, avec son regard railleur. Alors, Alfred
n'osa plus recommencer ses courses. Il songea à
écrire à Marguerite. Mais comment lui faireparvenir
sa lettre! Par la poste ? il n'y fallait pas songer.
Elle pouvait tomber entre les mains de ses parents.
Il valait mieux la lui remettre lui même. Où et
comment ? Il y réfléchit longtemps.

Un soir, il entra dans un temple protestant.
Ce n'était pas le temple de sa religion. Il trem-
blait presque en franchissant le seuil, comme à
l'idée de commettre un sacrilège, car il n'allait pas
là pour prier. Il y avait à peine fait quelques
pas qu'il s'arrêta, interdit, ne sachant plus où aI-
ler. Un de ces assistants qui sont toujours à
l'entrée des temples protestants chargés de placer
les personnes étrangères à la congrégation, vint le
tirer d'embarras en le conduisant à un banc. Il
s'y assit. C'était un banc très confortable, comme
d'ailleurs tous ceux du temple, avec des coussins
moelleux et ses petits escabeaux rembourrés pour
les genoux. Il y avait au moins un douzaine de
livres dans une boîte. Il en prit un, le premier
venu, et l'ouvrit au hasard pour se donner une
contenance. C'était un livre d'hymnes. Il dé-
tourna les yeux et vit autour de lui quelques per-
sones de sa connaisrance qui le regardaient cu-
rieusement, ne l'ayant jamais vu dans ce temple
auparavant, et se demandant ce qu'il pouvait bien
venir y faire. Plusieurs femmes se penchaient à
l'oreille de leur voisine pour y murmurer quelquei
mots. Il sembla à Alfred qu'elles parlaient de
lui, et il se trouva profondément ridicule. Il ve-
nait d'apercevoir, à quelques bancs devant lui, un
peu à droite, Marguerite avec son père et sa mère.
Il n'avait fait que l'apercevoir rapidement, puis un
nuage avait passé sur ses yeux et il avait détourné
son regard aussitôt. Il lui semblait maintenant
qu'autour de lui, tout le mmonpovait comn-
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