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LE MONDE ILLUSTRE

—&'il est question d’un enfaut ou d’une femme,
adressez-vous ailleurs, je ne suis pas un liche.

—Je le savais d’avance et c'est pour cela que
je vous ai choisi. )

—ZExpliquez-vous donc. Vous avez un ennemi
que vous voulez réduire am silence, et comme il
n'y a de silence absolu que celui de la mort, vous
voulez, une fois pour toutes, avoir la certitude
qu’il ne parlera plus.

Genaro confirma ce raisonnement par un mou-
vement affirmatif.

—Pourquoi ne le tuez-vous pas vous méme ?

—Parce que je n’ai pas la main exercée.

Le Gaucher se recula avec une démonstration
d’orgueil.

—LEt vous comptez sur I'expérience d’'un ami ?

~Oui.

—L’homme qui doit mourir est-il riche ?

~—Riche ou pauvre, que vous importe ?

—1Il m’importe beaucoup. Supposez qu’il soit
pauvre, que son nom se trouve déja sur un regis-
tre d’écrou. La police qui retrouvera son cadavre
ne manquerapas de dire: ‘- C’est un scrvice rendu
ala société, aprés tout.” L'enquéte sera moins
rigoureure, et si I'on est pris, il y aura évidem-
ment des circonstanees atténuantes. Avec un
riche, la chance rera tout autre. Les complica-
tions naitront tout de suite, et tous les limiersde
la justice seront lchés du coup. J’aime mieux
tuer deux pauvres qu'un riche. Il y a moins de
danger. D'ailleurs un pauvre ne réclame pas
tani de frais d'imagination. On linvite & boire
dans un cabaret comme celui-ci. 11 accepte tou-
jours.  Alors la besogne est vite dépéchée, pour
peu qu'on ait de la main et un bon couteau qui
ne tremble pas entre les doigts. Avec un riche,
le jeu n’est plus du tout le méme.

—Ce qui veut dire, en somme, que dix onces
d’or ne vous suffisent pas ?

Le Gaucher secoua la této vivement pour ex-
primer son refus,

—J’en donne vingt.

—Quarante.

—Soit.

—Dont dix a titres d'arrhes.

—Et le reste aprés terminaison,

—Et qui me garantira le reste ?

—Je le déposerai, ici, chez Tiburcio.

—J’accopte. Tiburcio est un honnéte homme,

—Nous sommes d’abord d’accord.

—Un moment. Je m’engage & enfoncer deux
pouces de fer dans le corps d’'un homme,

—A le tuer...

—A le tuer...mais la police est vigilante. On
& beau prendre ses précautions, on ne peut répon-
dre du lendemain dans un pays, ou il y a plus
de gendarmes qu’il nous en faut & vous et & moi.
Je me charge de I'exécution de I'entreprise, mais
Je ne veux pas étre seul & en supporter les consé-
quences, si elles sont ficheuses. Les hommes
sont ainsi fait, mémes les meilleures, qu'ils ou-
blient vite ceux qui les obligent. Je ne forai
rien, si je ne sais pas pour le compte de qui je
travaille.

Genaro ne répondit pas. Il était manifeste que
la condition imposée par le Gaucher contrariait

.8es combinaisons. Cependant, aprés un moment
de silence méditatif, il tira de sa poche un carnet,
~éarivit sur 'une des pages quelques lignes rapi-
dement tracées au crayon,et déchirant le feuillet,
il le plia et le glisea dans une bourse remplie d’or
qu'il avait & la main. Puisappelant a voix haute :
~Tiburcio, dit-il au gargotier qui &'était ap-
proché, voici trente onces que vous remettrez a

notre ami, dés que je vous en aviserai.

Et, se tournant vers le Gaucher :

—Voild dix onces d’arrhes. Le papier enfer-
mé dans la bourse vousdonnera mon nom. Il ne
vous reste plus qu'a awtendre mes instructions.
Vous les aurez ce soir.

Le Gaucher le suivit des yeux, et quand i1 fut
disparu :

—Peut-on ge fier 4 iui ? demanda.t-il d'un ac-
cent cynique.

—Les youx fermés.

—A merveille. Buvons donc & la réussite de
ses plans,

Et les deux bandits trinquérent avec calme.

Deux heures aprés cette scéne, don Santos
Alfaro était assis dans le salon de sir Richard
Stone. Le colporteur avait tenu parole. Fidale

au rendez-vous, il vensit passer la journée avec
ses enfants.

Il y avait déjd quelque temps que le domes-
tique I'avait introduit, lorsque Virginie entra et
cournt a lui, en s'excusant de l'avoir fait at-
tendre.

—J’ai voulu, dit-elle, faire honneur a cette
journée et pour la féter, ’ai mis la toilette neuve
que ma couturiére m'a apportée ce matin. Ila
fallu l'essayer et cela m'a pris beaucoup plus
d’une heure. Excusez-moi, mon pére.

Elle prononga cette derniére parole avec une
intonation si franche, que don Santos Alfaro fut
convaincu qu'il avait, dés maintenant, conquis
toute sa confiance. Aussi lu prit-il affectueuse-
ment la main, qu'il retint longtemps dans la
gienne. Puis il parla des projets d’avenir qu'il
avait pour elle, de leur prochaine installation au
village, de I'emploi qu’elle y ferait de sa vie, ap-
pelée nécessairement & 8tre plus monotone que
celle quelle avait menée jusqualors 3 Madrid.

Virginie I’écoutait attentivement, ne I'inter-
rompant que trés rarement pour lui faire une
i question naive. Ils’informa de la santé d’Ho
race, de celle de sir Richard, témoigna :on im-
patience de les voir, puis demanda quelques ren-
seignements sur ce duc de Balboa, qui, disait-il,
lui était complétement inconnu, ot il s’énorgueil-
lit une fois de plus de savoir son fil- & la veille
d’entrer dans la famille d’un grand d’Espagre.

11 était si absorbé dans son entretien, il avait
les yeux si fixement attachés sur la jeune fille
dont il interrogeait la physionomie, ne perdant
de vue ancune des lignes qui en composait I'ex-
pression, il était si complétement détaché de
toute autre réflexion, qu’il n’apergut pas le tres-
saillement de la tapisserie fermée & proximité de
lui, et servant de portidre & unechambre voisine.

Doucement, en effet, cette tapisserie s’était
écartée comme d'elle-méme, puis, un moment
aprés, elle était brusquement retombée. En
‘méme temps un bruit de pas avait retenti dans
la pidce attenante, quoique étouffé par le tapis
moelleux sur lequel on marchait.

Virginie se leva.

—Ma femme de chambre doit atre la, dit-elle
d’'un ton trés-naturel. Elle est trdstimide et n'ose
-8ans doute pas entrer pour ne pas nous déranger.
Je vous rejoins dans un instant, mon pére.

Sans attendre la réponse, elle courut vers la
portiére, la souleva légérement ot disparut.

A peine eut-elle fait deux pas dans lautre
chambre, qu’'Anita de Balboa se jeta dans ses
bras.

—C’est lui | c’est Genaro ! dit la fille du duc,
baissant la voix autant qu’elle le pouvait, et
faisant appel 4 toute sa volonté, pour ne pas
laisser éclater son émotion par un cri qui lau-
rait trahie,

Elles se tinrent pendant quelques minutes en-
lacées, n’osant pas respirer.

Puis elles allérent, a4 pas de loups, s’asseoir
sur un canapé au fond de la piéce.

—C’est lui ! reprit Anita toujours tout bas. Ce
sont ses traits. Ils sont trop bien restés dans
ma mémoire. C'est la méme cicatrice au front,
le méme regard cauteleux, A la fois fascinateur
et perfide, comme celui du serpent.

out & coup de grosses larmes ruisselérent sur
ses joues, et tombant 4 genoux devant Virginie :

—Ah ! grice ! dit-elle, grice pour mon pére
et ]};our moi.

ille resta dans cette attitude suppliante, la
figure décomposée, les mains tremblantes, le
ceeur battant  grands coups, comme une su{)-
pliante qui n’attend aucune piti€ de celle quelle
implore,

irginie, étonnée, la saisit par les mains, et
essaya de la relever. _

—Non, non, ditelle avec un sanglot, laisse-
moi 14, 4 tes pieds ; jesuis indigne d’étre debout
devant toi, de te regarder en fuce.

cher sa confusion, elle s’abima dans son désespoir.
Virginie, en la regardant, fut saisie d'une
itié supréme ; et avec une effusion desentiment
ineffable, avec un attendrissement od il y avait
tout ce que peut ressentir une 4me idéalement
bonne, elle 1a souleva sans rencontrer, cette fois,
aucune résistance, et essuya ses larmes avec des
baisers.

Et penchant sa téte sur sa poitrine, pour ca- |

—Pauvre seur! dit-elle. Tu ne veux done
Pas, Ana, que jo sois ton amie, ta sceur ! i

Anita de Balboa se dégagea violemment, et
avec un geste d'épouvante :

—Non | non | C'est impossible ! s'écria-t-elle.
Tout est fini; tout. Je ne puis plus atre la
femme d’Horace, je ne pnis plus étre ta scour !

Puis, se rappelant tout & coup que Grenaro était
13, dans P'antichambre, 3 quelques pas d’elle, et
pouvait I'entendre, elle demeura muette, avec
une expression poignante d’affolement :

—Ce Genaro est un infime, dit-elle au bout -

d’un long silence, c’est lui, c’est Pablo Garcia,
qui doivent avoir conseillé, entrainé mon pére :
Kt pourtant...! .

Un nouveau frisson secoua tout son corps,

Cependant, comme si elle avait soudainement
résolu de wabreuver de toutes les humiliations :

—Ecoute-moi, Virginie, dit-elle, avec l'intona-
tion singuliére de I'irrémédiable souffrance, je ne
t'ai pas tout dit. Ecoute-moi et aie pitié, si jele
mérite, d’une martyre, qui ne peut se soustraire
a son supplice Mon pére a empoisonné la du-
chesse Térésa de Balboa, ma tante. Il a fait en-
lever la fille de la duchesse avec le fils et la
femme du docteur Herbin, I’aiteur de cet en-
lévement est Genaro. Entre le récit mensonger
que t'a fait ce scélérat et celui que j'ai entendu
de sa bouche, lorsqu’il était avec mon pére et Pa-
blo Garcia, il n’y a quune seule coincidence,
mais elle me suffit. Dans l'une comme dans
'autre narration, les enfants enlevés ont été atta-
chés A un arbre, puis recueillis. Limposture de
Genaro ne mo permet plus de douter. L’un des
enfants, le fils du docteur Herbin, s'appelle au-
Jourd’hui Horace Stone; I'autre, la fille du colonel,
c'est toi !

IV.—TROIS cuRs DOR

La révélation était si brusque, si inattendue,
que, pendant plusieurs minutes, Virginie, le front
glacé d’angoisse, demeura interdite, n’osant pas,
ne voulant pas croire ce qu'elle venait d’ap-
prendre, et forcée par les faits de se soumettre a
’évidence.

Cependant, Anita ne la laissa pas s’absorber
dans ses réflexions. -

—Tu es sa fille, reprit-elle avec son accent de
pauvre 8tre effaré et désespéré qui succombait
sous un effondrement; tu es I'héritiére de la du-
chesse Térésa : c’est & toi, & toi seule qu'appar-
tient le titre et la fortune des Balboa! Je ne suis
plug, je ne veux plus 8tre & tes yeux qu'une mi-
sérable créature dont le pére a fait mourir ta
mére par le poison. et t'aurait fait périr toi-méme,
si la Providence n’avait veillé sur toi.

Virginie, d'une péleur blafarde, regarda lon-
guement 'infortunée fille du duc; elle ne trouvait
pas d’expression pour formuler le cri qui voulait
ardemment s'échapper de ses lévres : instinctive-
ment elle avanga la main avec un geste de com-
passion. Elle n’éprouvait en ee momennt qu'un
seul sentiment : celui de V’atroce souffrance que
devait subir son amie.

—Oui, ce Geenaro est infime ! dit-elle,

Anita, blanche comme une morte, la considéra
avec effroi. Cette parole, qui stigmatisait le
complice de don Alexandre, s'appliquait en effet
aussi bien au duc de Balboa, quoique son nom ne
fat-pas prononcé. Aussi cette appellation lancée
avec une espéce d’horreur et de dégofit était-elle
comme une lame pointue qui lui entrait en plein
coeur.

(4 suivre)

NOTRE FEUILLETON

Nous commencerons la semaine prochaine la pu-
blication dun grand roman actuellemenl en cours
de pnblication & Paris,

ST ET- APEITS

Cest une auvre patriotique de la plus haute vas
‘eur et du plus puissant intérét, qui est appelée &
WOIr un tmmense succés parmi nos lecteurs.




