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cette scène, il comprendra sans peine le si-
lence monotone d'un repas commencé sous de
si étranges auspices.. Le nouveai Lindsay
était fortement préoccupé des mauvaises nou-
velles qu'il venait d'apprendre, et des consé-
quences que pouvait avoir pour lui un chan-
gement le nom qui serait découvert tôt ou
uard. Lucy, livrée à des réflexions à peu
près semblables, sentait toutes ses espéran-
ces mouvoir au fond detson ame, ou plutôt
elle les voyait fuir devant elles, comme ces
feux qui glissent sur la mer devant le navire
qui les poursuit. George craignait qu'une
imprudence ne compromit l'effet de la ruse
qui devait servir de sauf-conduit à lord Gra-
hama et à sa fille. Quant à Burk, il attri-
buait le mutisme de ses hôtes à un violent
appétit, et, pressé lui-même par la faim, il
ne songeait guère à deviner les pensées se-
crètes qui couvaient sous cette apparente mi-
mobilité. Cependant il n'était pas d'avis de
terminer cette première entrevue sans avoir
élcangé quelques paroles avec son hôte, et
bien qlue la position de sir Lindsay, représen-
tant du peuple écossais au parlement de Lon-
dres, fût bien supérieure à la sienne, il le
croyait trop imbu des principes austères du
presbytérianisne pour ne point fraterniser
avec lui. Rail, rs, dans un repas, les ex-
trêmes su rapproeiient et les distinctions s'ou-
blient. La table est le véritable autel de l'é-
galité. liurk finit par traiter Lindsay en ca-
marade, et, en dépit de ses répugnances,
force fut à Lindsay de se laisser faire. De
t.mnps en temps, George venait à son secours;
répondait pour lui ou l'encourageait du re-
gard à persister dans une dissimulation dont
il était loin, au reste, de comprendre toute la
uneessité. Burk, qui ne soupçonnait rien,
parlait à tort et à travers avec d'autant plus
de verve et d'abondance que ses interlocu-
turs ne lui répondaient que par de simples
monosyllabes. Il trouva moyen, tout en sou-
plant, de tracer un tableau complet cie la ré.
f rme et de ses résultats plus ou moins satis-
fuisants. Il parla successivement des lerel-
lers oi défenseurs de la loi agraire, des pa-
pistes, des partisans de la cinquième mnlar-
chie, avec une volubilité et une assurance qui
nî 'uissent point dépar6 le discours d'un doc-
teuir illuminé prèchant le covexant. Arrivé
à Cromiwell, il reconnut lants ce grand poli-
tique deux inlividualités bien distinctes,
dot.!ix hommes tout difibrents, le régicide dl'a1-
b-1rd, et ensuite le protecteur, déclarant avec
franehise qu'il estimait ininiiîîent le premier,
allais qu'en revanche il autrait envoyé de bon
(emir le second ai la potence, si ilne fièvre ma-
ligle lie l'eût enlevé fort a propos. Quant à
Charles Il, ce fuît à peine s'il daigna s'occuper
dle lui. Il était si intimement colivailici de l'i-
version de toute l'Angleterre pour les Stuarts,
qu'il regarlait toutes les tentatives des roya.
listes comme (les folies, et le roi lui-nême
conue un fou.

Quand Bulirk-Staano éut achevé sa pérorai-
son, la discussion, que nul n'avait intérêt à
soutenir, demeura bien et dûment close. L'o-
rateur put attribuer tout à son aise à la force
persuasive de son raisonnement cet abaudon
simultané lui droit de réplique. Il n'alla pas
plus loin, et, reprenant un morceau de che-
vreuil dans son assiette, il se disposa à réparer
le temps perdu. Le premier eflet le cette
trève fut de soulager momentanément Lind-
say lii poids de ces préoccupations étrangè-
res, et de le rendre tout entier à ses propres
réflexions. Mais peu -à peu, ses idées s'obs-
ceirient, un épais bandeau voila ses yeux.
La fatiguo triumphait : il s'endormit.

- Monsieur, dit Lucy à George en bais-
sant la voix, le chateau de Loch-Tall est
done bien près d'ici ?

-Avec ndtir-e chariot, vous y seriez en
moins d'une demi-heure.

-Si nous partions ce soir ? reprit-elle
après un moment d'hésitation et en regardant
avec une frayeur concentrée le vieux Burk
dont toute l'attention paraissait fixée sur.
un plein verre d'ale qu'il venait de se ver-
ser. .

-- Je vous comprends, dit George. Si
vous le désirez, je vais tout préparer pour
votre départ. Tom-Trick sera bientôt at-
telé.

-Mais j'y pense... en quel état est le
chateau ? y trouverons-nous seulement des
lits ?

- Ceux qui y étaient n'ont pui en etre en-
levés... Voilà plus de dix ans que les portes
n'ont été ouvertes.

-Comment, fit Lucy étonnée, personne
n'y ai donc pénétré depuis la mort du marquis
de Montrose ?

Lucy avait à peine achevé sa phrase que
George avait tendu les mains vers elle, con-
me pour lui imposer silence. Mais il était
trop tard. Burk-Stanne s'était lcvé et pro-
mentait dians tous les sens son regard vitreux
et terrifié. On eût dit qu'un bruit mysté-
rieux avait frappé son oreille et qu'il cher-
ciait à en deviner la cause. Lucy voulut
demander une explication à George, mais
George posa un doigt sur sa bouche et s'ap-
prochia avec précaution de Lindsay, dont le
profond sommeil était attesté par la lenteur
régulière de sa respiration. Il s'assura que
ses yeux étaient bien fermés, et se tournant
dlu côté de Lucy, il se contenta de lui dire :
ieureusement, il dort !

Mais Burk n'avait fait nulle attention àces
paroles. Une voix terrible avait retenti dans
l'air. Il n'entendait, il ne voulait plus enten.
dre qu'elle. Ses traits avaient pris une ex-
pression pénible de souffrance et d'égarement.
Il s'approclia de Lucy, et lui dit d'un accent
profondément ému

-Vous avez protioncé un nom magique.
Ce nom est la gloire et le tourment de nia
vie. A cause de ce nom, le ciel m'est ou-
vert ou l'enfer m'attend !

-Que voulez-vous dire ? bégnya Lucy
toute tremblante.

- Ecouîtez. Il y a dix ans de cela. Nous
étions en 1650. Le sol nglais, fécondé par
la sanglante rosée de White-IHall, se couvrait
ni loin des germes naissants dle la liberté.
L'Ecosse seule, l'Ecosse, rebelle à cette im-
pulsion générceuse, se passin pour un fan-
tôme, prit parti pour li simulacre 'le royan-
té, et se proclana l'esclave île Charles IL.
Mais deux camps allaient se trouver en pré-
sence. La puissance des covenantaires s'or-
ganisait at sein même (le ce chaos. Ce fut
iors qu'un zélé partisan du roi, décidé à
étoulIur au berceau l'indépendance de l'Ecosse,
vint débarquer aux Orcades, et déchaina sur
notre terre, déjà si milLIeuruCIse, une arnée
barbare, composée d'aventuriers du dehors et
de presque tous les mécontents di pays. La
partie était engagée dans ce coup décisif.
L'agresseur ne fut pas considéré seulement
conne un zélateur isolé de Charles. On le
signala aux covenanctaires comme le repré-
sentant redoutable di principe royaliste en
opposition avec le vcu populaire. Les indé-
pendants l'attaquèrent avec vigueur et rem-
portèrent une victoire éclatante. Peut-être
la honte cde la défaite sullisait-elle à la puni-
tion du rebelle (c'est ce que Dieu jugera plus
tard, et ce dont je vous rends aujourd'hui
l'arbitre). Soldat volontaire de l'armée vic-
torieuse, j'étais revenu depuis quelque temps
dans ma eicaumnicre, - une pauvre cliaumière
ai versant des montagnes de Loch-Tall, --
lorsque par un soir d'hiver, un homme, enve-

loppé dans un plaid de paysan, couvert de
neige et appuyé sur un bâton noueux, vint
humblement implorer asile pour la nuit. B
semblait.harassé et livré à de sombres agita-
tions. Ce fut à-peine s'il put bégayer un
nom, que je ne cherchai même pas à enten-
dre. Il s'étendit sur le lit que j'avais prépa-
ré, et ne tarda point à s'endormir. Pendant
qu'il dormait, un parchemin carrément plié,
glissa sous la plaude brune qui le déguisait.
Un infernal pressentiment traversa mon cer-
veau. Je pensai que cet homme se cachait,
J'hésitai un instant, mais la curiosité l'empor-
ta. Je ramassai le parchemin qui contenait
divers papiers. L'étranger fit un mouve-
ment, son manteau s'ouvrit et sont riche cos-
tume acheva de me convaincre. Le doute ne
m'était plus possible. J'avnis chez moi
le chef proscrit des bacndes royalistes.

- Le marquis de Montrose ! s'écria Lucy
en reculant d'efiroi.

- Votre oncle, ajouta George tout bas.
- Oui, reprit Burk dont l'égarement re-

doubla à cette interruptioin de la jeune fille,
oui ! le marquis le Montrose ! Alors une
lutte s'établit d:ms smon cSeur, lutte affireuse,
terrible, déchirante ! d'un côté, le cri de lt
pitié . de l'autre, le cri du devoir ! que vous
dirai-je ? un éclair passa sur mes yeux et
dans cet éclair, je crus que Dieu lui-même
une montrait la balance de l'éternelle justice
et que la vie d'un homme y pesait moins que
le salut d'un peuple. . . Je dénonçai le fimgi-
tif. .. Vous savez le reste... Jacques Gra-
ham, marquis de Montrose, fut conduit à
Edimnbourg pour y être jugé - et des mains
(lui l'avaient livré, il passa dans celles du
bourreau !

Ici finit la confession de llurk. Une larme
brilla sous sa paupière, mais il l'essuya aussi-
tôt. Cependant dle larges gouttes de sueurs
roulaient sur les joues du George et l'on eût
dit à voir Lucy immobile et pâle comme cune
statue, qu'elle venait d'être pétrifiée par la
foudre.

- Que pensez-vous de ma conduite, re-
prit froidement Burk-Stanne, et quel prix
croyez-vous que lui réserve l'éternité ?

George frissona. Mais Lucy avait rap-
pelé son coira-ge et elle répondit d'un accent
plein d'une douce conviction

- Devant la loi divine, votre action peut
être repréhensible, mais qui sait ? l'amour
de lac patrie est une seconde religion, et coin-
me je ne doute lias qu'une intention pieuse
vous ait guidé dans cette voie, qui est peut-
ètre celle cde l'erreur, je crois aussi quîîe Dieu
vous en tiendrai compte et que,. ne pouvant
vous condamner ni vous absoudre, il
vous recevra dans sa grâce inépuisa-
ble, comme uit pécheur digne dle miséricor-
de et de pardon.

Cette réponse, dont la dignité calme avait
excité l'admiration de George, fit néanmoins
vibrer dans l'âme de Burk l.a corde d'une se-
crète mélancolie. Ce n'était pas là une com-
plète réhabilitation. Il ne se trouvait pas sufli-
sammnient justifié par le verdict indulgent de
Luey. George, le voyant plongé dans une
de ces réflexions muettes auxquelles il était
depuis si longteips accoutumé, lui frappa
sur l'épaule en le priant de venir l'aider à
harnacher Tom-Trick. Tout préoccupé qu'il
fût, le montagnard ie se fit pas prier et sui-
vit son fils sans dire cui mot.

Quelques minutes après, lit porte se rou-
vrit. Une jolie paysanne, accorte, rosée,
bien prise sous un corsage rouge qui dessi-
nait la taille la plus svelte et la plus gracieu-
se, entra vivement, puis s'arrêta tout à coup,
comme effrayée par ila vue îles deux étrlan-
gers. Elle hésita si elle devait fuir ou res-
ter ; niais un geste amical de Lucy la rassut-


