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LA REVUE CANADIENNE.

cette scdne, il comprendra sans peine le si-
lence monotone d’'un repns commencé sous de
si étranges nuspices. Le nouvean Lindsay
Gtait fortement préoccupé des mauvaises nou-
velles qu'il venait d’apprendre, ct des consé-
fluences que pouvait avoir pour lui un chan-
gement de nom qui serait découvert tdt ou
ward.  Lucy, livrée A des réflexiona & peu
prds semblables, sentait toutes ses espéran-
ces mouvoir au fond de'son Ame, ou plutdt
elle les voyait fuir devant clles, comme ces
feux qui glissent sur la mer devant le navire
qui les poursuit. George craignait qu'une
imprudence ne compromit Peffet de la ruse
«qui devait servir de snuf-conduit A lord Gra-
ham etd san fillee Quant d Burk, il attri-
buait le mutisme de ses hotes & un violent
appétit, ct, pressé lui-mdme par la fiiw, il
ne songenit gudre i deviner les pensées se-
erdtes qui couvaient sous cette apparente im-
mobilité. Cependant il n%était pus d’avis de
terminer cette premidre entrevue sans avoir
&changé quelques paroles avee son hdte, ct
bien que In position de sir Lindsay, représen-
tant du peuple écossais an parlement de Lon-
dres, fat bien supéricure 2 la sienne, il le
croynit trop imbu des principes anstdres du
presbytérianisine pour ne point fraterniser
avee lui. 1¥aith rs, dans un repas, les ex-
trdmes e rapprocnent ct les distinetions s'ou-
blicnt.  Lu table est le véritable autel de V6-
galite. DLurk finit par teaiter Lindsay en ca-
marade, ct, en dépit de ses répugnances,
force fut & Lindsay de se Inisser faire. De
trmps en temps, (icorge venuit A son secours;
répondait pour lui ou 'encourageait du re-
anrd & persister dans une dissimulation dont
il était loin, au reste, de comprendre toute In
ufecessité.  Burk, qui ne soupgonnait rien,
parlait A tort ct A travers avee d'nutant plus
de verve ct d’nbondanee que ses interlocu-
teurs ne lui répondaient que par de simples

" monosyllabes. 1l trouva moyen, tout en sou-
pant, de tracer un tableau complet de Ia ré-
firme et de ses résultats plus ou moins satis-
fuisants, 1l parla successivement des lerel-
lers ou défenseurs de la loi agraire, des pa-
pistes, des partisans de Ia cinquizme monar-
ckie, uvee une volubilité et unc assurance qui
n'vussent point déparé e discours d'un doc-
tenr illuming préchant le eoverant.  Arrivé
& Cromwell, il reconnut dans ce grand poli-
tique deux individualités bien distinctes,
deux hommes tout différents, le régicide d’a-
bord, et ensnite le protecteur, déelarant avee
[ranehise qu'il estimait infiniment le promier,
mais qu'en revanche il rurait envoyé de bon
eanr le second &t Ia potence, siune fidvre ma-
ligne no ettt enlevé fort & propos. Quant 3
Charles I1, ce fut & peine ¢'il daigna soccuper
de lui. Il était si intimement convaineu de I'a-
version de toute I'Angleterre pour les Stuarts,
qu'il regardait toutes les tentatives des royn.
listes comme des fulies, et le roi lui-méme
comme un fou,

Quand Burk-Staane cut achevé sa pérorai-
son, la discussion, que nul navait intérdt &
soutenir, deincura bien et divment close. L'o-
raleur put attribuer tout A son aise A la force
persuasive de son raisonnement cet abandon
simultané du droit de réplique. Il wnlla pas
plus loin, ct, reprenant un moreean de che-
vreail dans son assiette, il se disposa i véparer
le temps perdu.  Le promicer effet de cotte
trdve fut de soulager momentanément Lind-
say du poids de ces préoccupntions Gtrangd-
ves, ot de le rendre tout entier & ses propres
réflexions.  Mais peu d pen, ses idées s'obs-
curcirent, un épais bandean voila ses yeux.
La fatiguo triomphait : ‘il s'endormit.

— Monsicur, dit Lucy & George en bais-
sant In voix, e chitenu de Loch-Tall est
donc bicn pros d'ici ?

— Avee notie chariot, vous y seriez en

moins d'une demi-heure,

~—5i nous partions ce soir ? reprit-elle
aprés un moment d’hésitation et en regardunt
avec une frayeur concentrée le vieux Burk

dont toute Iattention paraissait fixée sur.

un plein verre d’ale qu’il venait de se ver-

—-dJc vous comprends, dit George. Si
vous l¢ désirez, je vais tout préparer pour
votre dépnrt, Tom-Trick sera bientdt at-
telé.

— Mais j'y pense... en quel état est Ie
chiitcau 7 y trouverons-nous seulement des
lits ?

— Ceux qui y étaient n'ont pu en 8tre en-
levés... Voild plus de dix ans que les portes
n'ont 6t¢ ouvertes.

— Comment, fit Luey étonnée, personne
n'y a done pénétré depuis la inort du marquis
de Montrose ?

Lucy avait 3 peine achevé sa phrase que
George avait tendu les mains vers elle, com-
me pour lui imposer silence. Mais il étoit
trop tard.  Burk-Staane s'¢tait levé et pro-
menait dans tous los sens son regard vitreux
ct terrific.  On et dit qu’un bruit mysté-
ricux avait frappé son oreilic ¢t qu'il cher-
chait & en deviner la cause. Lucy voulut
demander une explieation & George, maiy
George posa un doigt sur sa bouche ct s'ap-
procha avee précaution de Lindsay, dontle
profoud sommeil était attesté par la lenteur
régulidre de sa respiration. Il sassura que
ses yeux étaient bien fermés, et se tournant
du edté de Lucy, il sc contenta de lui dire :
Ieurcusement, il dort !

Mais Burk n'avait fuit nulle attention A ces
pavoles. Une voix terrible avait retenti dans
I'nir. I w'entendait, il ne voulsit plus enten-
dre qulelle.  Ses traits avaient pris une cx-
pression pénible de souffrance et d'égarement,
Il s'approcha de Lucy, et lui dit d’un nccent
profondément ému :

— Yous avez prononeé un nom magique.
Ce nom cst Ia gloire et le tourment de ma
vie. A cause de ce nom, le ciel m'est ou-
vert ou Penfer m'nttend !

— Que voulez-vous dire ? bégayn Lucy
toute tremblante.

— Ecoutez. Il y u dix ans de¢ celn. Nous
étions en 1630.  Le sol anglais, {écondé par
la sanglante roste de White-1lall, se couvrait
an loin des germes missants de la liberté,
I.'Ecosse secule, I'Ecosse, rebelle i cette im-
pulsion généreuse, se passionna pour un fan-
tdme, prit parti ponr un simulacre de royau-
té, ¢t se proclama Pesclave de Charles IT,
Mais deux eamps allnient se trouver en pré-
sence.  La puissance des covenantaires s'or-
ganisait au sein méme de ee chgos.  Ce fut
alors qu'un zélé partisan du rol, déeidé A
étoufler an bereeau Pindépendance de I’ Keosse,
vint débarquer aux Oreades, et déchnina sur
notre terre, déjd si mulheureuse, unc armée
barbare, composée d’nventuriers du dehors et
de presque tous les mécontents du pays. T
partic &tait engngée dans ce coup décisif,
Lhagresseur ne fut pas considéré sculement
comme un zéhteur isolé de Charles. On le
gignaln aux covenantaires comme le repré-
sentant redoutable du principe royaliste en
opposition avee le veeu populaire. Les indé-
pendants Tattagudrent avee viguenr et veme
portdrent une victoive éelatante. Peut-dtre
Ia honte de Ia défaite sutlisait-clle A In puni-
tion du rebelle (¢est ¢¢ que Dieu jugera plus
tard, ct ce dont je vous rends anjourd’hui
I'arbitre).  Seoldut volontaive de I'srmée vie-
torieuse, j'étais revenu depuis quelque temps
dans ma chaumidre, — une pauvre chaumidre
au versant des montagnes de Loch-Tall, —
lorsque par un spir d’hiver, un homme, cnve-

e A

loppé dans un pluid de paysan, couvert de
neige ¢t appuyé sur un baton noucux, ving

" humblement implorer asile pour la nuit. 1D

scmblait_harassé et livré 2 de sombres agita-
tions. Ce fut d-peine- 8'il put bégayer un
nom, que je ne cherchai méme pas 2 enten-
dre. 1l s'étendit sur le lit que j'avais prépa-
ré, ct ne tarda point A s’endormir. Yendant
il dormait, un parchemin carrément plié,
glissa sous Ia plaude brunc qui le déguisait.
Un infernal pressentiment traversn mon cer-
venu. Je pensai que cet homme se cachait.
J'hésitai un instant, mais la curiosité 'cmpor-
ta. Je rumassai le parchemin qui contenait
divers papicrs. L'étranger fit un mouve-
ment, son manteau s'ouvrit ¢t son riche cos-
tome acheva de me convaincre. Le doute ne
n’était plus possible. Javais chez moi
fe chef proscrit des bandes royalistes.

— Le marquis de Montrose ! s'écria Lucy
en reculunt defivoi.

— Votre oncle, ajouta George tout bas.

— Oui, reprit Burk dont Pégarement re-
doubla A cette interruption de la jeune fille,
oui ! le marquis de Montrose ! Alors une
lutte s'établit dans mon cenr, lutte afiteuse,
terrible, déchirante ! d'un cdté, le eri de In
pitié : de lautre, le evi du devoir ! que vous
dirai-je ? un éclair passa sur mes yeux et
dans cet éclair, je crus que Dien lui-méme
me montrait Ia balance de Uéternelle justice
et que Ja vie un homtuey pesait moins que
le sulut d'un peuple. .. Je dénongai le fugi-
tif. .. Vous savez le reste., . Jucques Gra-
ham, marquis de Montrose, fut conduit &
Edimbourg pour y étre jugé — et des mains
qui Tavaient liveé, il passa dans celles du
bourrean !

Ici finit la confession de Burk. Une larme
brilla sous sa paupidre, mais il l'essuya aussi-
tot.  Cependant de larges gouttes de sueurs
roulaient sur les joues de George et on et
dit & voir Lucy immobile ¢t pile comme une
statue, qu'elle vemit d'dtre pétrifiée par In
foudre.

— Que pensez-vous de ma conduite, re-
prit froidement Burk-Staanne, et quel prix
croycez-vous que lui réserve Féternité ?

George frissorna.  Mais Lucy avait rap-
pelé son courage et elle répondit d’un accent
plein d'une douce conviction :

— Devant la loi divine, votre action peut
ttre repréhensible, mais qui sait ? 'nour
de la patrie est une seconde religion, et com-
me je ne doute pas qu'une intention pieuse
vous ait guidé dans cette voie, qui est peut-
étre celle de erreur, je crois aussi que Dieu
vous en tiendm compte ct que, ne pouvant
vous condamner uni vous absoudre, il
vous recevra dans sa grice inCpuisa-
ble, comme un pécheur digne de miséricor-
de et de pardon.

Cette réponse, dont In dignité calme avait
excité Pndmiration de George, fit néanmoins
vibrer dans I'dme de Burk la corde dune sc-
crite mélancolie.  Ce n’Ctait pas i une com-
plete réhabilitation. Il ne se trouvait pas suffi-
sunment justifié par le verdict indulgent de
Lucy. George, le voyant plongé dans une
de ces réflexions muettes auxquelles il étais
depuis si longtemps accoutumé, lui frappa
sur Pépaule enle priant de venir Yaider a
harnacher Tom-Trick. Tout préoccupé qu'il
fit, le montagnard ne se fit pas prier ct sui-
vit son fils sans dire un mot.

Quelques minutes aprds, In porte se rou-
vrit.  Une jolic paysanne, accorte, rosée,
bien prise sons un corsage rouge qui dessi-
nait In taille 1a plus svelte et la plus gracieu-
se, entra vivement, puis s'arréta tout a coup,
comme effrayée par la vue des deux étrun-
gers.  Elle hésita si elle devait fuir on res-
ter ; mais un geste amical de Lucy la rassu-



