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CHRONIQUK

—Maud ! Maud!

—Qui ! c'est bien, tout de suite !

—Allons, grande paresseuse, on embarque !

—Je descends.

Vite je ferme le livre commence, je mets a la
hite une capeline quelcongue et je pars pour
aller faire le sucre.

Quelle belle chose que la campagne aun réveil
du printemps ! tout chante, tout rit, tout vit:
Me voila préte.  Avant de partir nous prenons
mn bon déjeuner, simple mais copieux, assai-
sonné de bons mots et de choses aimables, lan-
¢és un peu par tout le monde et atleignant tou-
jours lenr but sans blesser personne.

On cmbarque, et ce mot imagé n’a jamais
¢16 aussi bien employé que dans le cas actuel.
Cette immense voiture, ot nous nous empilons
les uns sur les aulres, les vieux d'nn c¢dté en
grognant, les jeunes de l'antre en riant des
yeux, des yeux surtout, est plutét vne barque
quun véhicule. Fouette cocher, le chemin est
dur, les cahols nombreux, mais tant pis; an
bout de la route est le plaisir, et comme tout
se paie en ce monde, payous donc d'abord les
quelgues moments de joie que nous allons pren-
dre. .

Le coin des vieux, ot 'on m'a fait une place,
est garni de paille; attention anssi délieate que
n¢cessaire. Le coin des jeunes est moins rem-
bourré et'je ne sais si c’est un effet d’optique
ou un manque de garniture, mais les secounsses
me semblent occasionner, dans ces parages,

des troubles beancoup plus grands que dans les
notres. On traverse le village, puis on s'avance
sur la route assez longue conduisant au bois.
A chaque maison, 4 chague rencontre ce ne
sont que souhaits &échangés, qu'interpellations
joyeuses ; tout le mondeest content : la séve ne
monte pas que dans les érables! A la céte
les chevaux s'arrétent, on descend pour les lais-
ser soulfler, on s'¢parpille le long de la route et
on profite de la derniére neige pour, tout en
marchant, en faire des pelotes qui trouvent
promptement leur placement. Les grincheux
ont tort, ils se fachent, et plus ils se fichent
plus ils en regoivent; c'est bien fait: fallait
qu'ils restent chez eux. Au sucre tout le monde
doit ¢tre doux et bon.

La cote est dépassée. Allons! en voiture. Les
vieux grimpent lentement et solennellement
en soutenant leurs rhumatismes et leur lum-
bago; les jeunes se groupent, et je remarque
que guelques-uns assez tristes au départ ont
retrouvé leur gaielé, mais ont perdu lenr place.
Serait-ce le changement de voisine qui les rend
guillerets ? Pas d'indiscrétions ; la femme nest
pas bavarde. Chacun sait ¢a.

Le bois! comme il est bean avec ses arbres
sans feuilles, dressant majestueusement leurs
grands corps noirs au-dessus de la neige! Le
bois ! que de souvenirs il éveille en moi! Moi
aussi je I'ai parcourw, moi aussi jai fait ‘les
sucres, dans ma jeunesse, avec les amies, sans
soucis, sans amertume et sans cheveux blanecs.
Depuis, depuis, que de choses ! Lnfin n’y pen-
sons plus; le temps passé ne revient plus. Heu-
reusement ! La troupe joyeuse — coté sans
paille—s’anime encore plus, si cela est possible ;
ses cris g'entendent an loin, et Jos, le vieux
domestique de la ferme, parti en avant pour
activer les préparatifs, y répond par une sorte
de hurlement cadencé qui, parait-il, signifie
tout est prét.

Nouvel arrét; la séve travaille toujours ;
nos jeunes gens ne tiennent plus en place, on
saute en bas de la voiture, Les vieux penvent
se laisser trimbaler jusqu’an chaudron, mais
an-dessous d'un certain fige on g'en ira a pied,
a travers bois, jusqu'a la hutte. Je reste en soupi-
rant, J'ai dépassé la limite des chemins de tra-
verse, Les jeuness'en vontet avec eux ce quily
avait de lnmineux dans cette vieille carriole. Les
antres, les ancttres, ne s'en plaignent pas; ils
s'allongent, s'étirent, se casent, tirent leurs pipes
ct fument gravement en devisant, ou plutdt en
médisant de tout.

~—Parait que le bailli a saisi la ferme & p'tit
Louis.

—C'est pas faute que jlai prévenu, Mais
parcequ'il a été a I'école il croit tout savoir. Le
mien, y sait ni lire ni écrire, comme son pére,
mais y tient son bien tfout de méme.

—Puis, voila ! P'tit Louis a voulu une hour-
geoise. Il I'n, qu'il Ia garde, je I'plains pas !

Non,ma commeére, vous ne le plaignez pas,
mais vous l'avez pleuré; p'tit Lounis est un bean
gargon et les sucres d’antan en diraientlong s'ils
¢taient encore de ce monde! J'écoute I'écho qui
m'apporte le dernier éclat de gaieté de nos
enfants, écho coupant par tranches les phrases

politiques et Gconomiques des sages qui m'ac-

compagnent. Enfin, nous sommes arrivés,
les premiers, bien entendu, Les marcheurs
sont moins pressés d'atteindre le but; la route
est semée d’obstacles si charmanis & snrmonter!
Mais tout finit en ce monde, méme les plus
belles choses, et notre petit monde arrive, deux
par deux, les uns riants, les autres, moins
avancés probablement dans leur conversation,
un peu moins gais; les uns pales, les autres
rouges : le froid a des effets si dréles!

Nous sommes sur le champ de bataille, il
faut travailler en attendant le diner. Ma foi!je
n’y tiens plus. Foin de mon age! je veux m'amu-
ser, je laisse les engourdis a leurs cartes et a
leur bavardage ; vite je reléve ma jupe de quel-
ques pouces, je fixe mon chale d’'une maniére
solide et vive la joie et le sucre: me voila partie
avec les jeunes gens! Ne craignez rien amis,
je sais ce que c'est que les premiers jours de
soleil et de printemps et je ne vous trahirai pas,
Je fermerai les yeux pour ne pas étre éblounie;’
je les fermerai aussi pour ne pas pleurer de
regret; je les fermerai pour m'isoler, pour revi-
vre mes dix-huitans; pour penser & ces jours
évanouis o, moi aussi, je suis venue au hois,
avec un compagnon que mes chers parents, qui
nous accompagnaient, regardaient en souriant
avec une bonté pleine de finesse !

Ce n'est plus cela! Je suis pleine de bonne
volonté, mais il me manque quelque chose, je me
gens comme isolée an milieu de tout ce monde ;
trop jeune pour les rassis, trop vieille pour les
autres, je ne suis plus moi, et au bout de quel-
ques minutes je m'assieds tristement sur la
premiére souche venue. A travers les arbres
je suis tous les mouvements de la partie active
de notre troupe; on visite les chaudiéres, on re-
garde la stve couler, opération grave et sé.
rieuse et pour laquelle il faut étre deux, mais
pas plus.

Jos. sonne le diner et nous nous tronvons une
fois de plus réunis. Chacun, sa maniére, passe
la revue des convives; les vieilles filles fron-
cent les sourcils; les vieux gargons clignent
des yeux; les parents sont impassibles: ils ont
déja vule fen! On dine rapidement, le chau-
dron bout et envoie ses vapeurs odorantes. Il
nous appelle, Nous voila! O vieux chaundron
de nos ancétres, reste parmi nous ! Ne céde pas
la place A ces abominables instruments perfec-
tionnds. Reste parmi nous! Tu es peut-éire
cotiteux et mal commode, je n'en sais rien;
mais ce que je sais c'est que tu as vu rire des
générations de Canadiens ; c'est que tu es un des
derniers souvenirs du bon vieux temps, ot l'on
riait, ot Yon s'amusait, oft l'on s'aimait sans
s'occeuper si cela payait. : ,

La féte commence, la vraie féte, avec son
bruit, sa folie, ses agaceries et ses farces. On
se beurre, selon le'précepte: “ benrrez-vous les
uns les antres.” Bientot les mains, les figures,
les vétements portent les traces de la bataille.
Comme c'est joli une goutte de sncre blond sur
une peau bien blanche! Un mauvais garne-
ment, mon voisin, ajoute : et comme c’est bon, et
ma foi il le prouve. Ma voisine rougit, mais
bast! les arbres sont si hauts et l'ombre si
épaisse que personnen'y arien vu, . On confi-

nue, on se poursuit, on sattrape quelquefqi‘s.:‘f
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