

mieux que son amie les pauvres, dit précipitamment à l'ouvrier près de s'éloigner :

—C'est rue de la Boutique que nous allons ;

—Alors je suis à vos ordres, Madame. car je vais justement de ce côté !

Il empoigna le bac à moules, le dégagea du milieu des objets épars sur le sol, et suivit les deux dames qui marchaient passablement vite. Un amer chagrin oppressait sa poitrine à la pensée qu'il lui fallait mener pour autrui cette charrette qui avait été la sienne, mais la certitude que, grâce à l'argent de la vente, il allait sécher les larmes de son excellente femme, mêlait à sa tristesse une douce consolation. Il reçut avec peine des dames l'ordre de s'arrêter devant une boutique. Mais il ne tarda pas à pouvoir se remettre en route, car à peine les deux dames étaient-elles entrées dans la boutique qu'on jeta sur la charrette un sac de pommes de terre, deux ou trois grands pains ; du bois, et qu'Anna elle-même y plaça soigneusement un pot de grès.

Arrivé dans la rue de la boutique, l'ouvrier demanda où il devait conduire le bac à moules. Anna répondit avec intention :

—Allez toujours ? C'est plus loin !

Malgré cet ordre, il s'arrêta devant une humble porte qu'Anna reconnut pour celle-là même qu'elle avait été sur le point de franchir le matin. L'ouvrier ôta sa casquette et dit avec politesse :

—Mesdames, permettez-moi, s'il vous plaît, d'entrer un instant dans cette maison.

La permission donnée, il poussa la porte et entra, suivi de près par les dames, qui pénétrèrent avec lui dans la chambre.

Un frisson d'épouvante glaça Anna et son amie. Le spectacle qui frappait leurs yeux était effrayant et funèbre. La jeune femme, assise auprès du lit, gisait inanimée sur la pierre, les joues pâles, les yeux fermés, la tête renversée sur le bord du lit, insensible comme un cadavre. Au moment où les dames entraient avec le père, le petit garçon saisissait les bras inerte de sa mère et criait :

—Chère petite maman, j'ai faim !..... un petit morceau de pain, je t'en prie !

Le mari, sans faire attention à la présence des deux amies, s'élança vers sa femme, l'appela d'une voix déses-