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suis de la génération des 48, c'est à-dire que je vous estime 
énormément, vous et vos affaires ; mais, au fond, franchement, 
j'ai pas une foi formidable. Vous ne l’ignores pas, puisque vous 
m’aves traité de vieil hérétique l’autre jour en faisant notre cent 
de piquet. Dans ces conditions-là, faut-il faire mes Pâques ? Si 
vous me dites oui, je les fais demain matin, au risque de suffo­
quer Mathias, et de voir ma vieille bonne partir à pied à Jôru 
salem en pèlerinage de reconnaissance.

«C’est grave, ce que je vous demande là ; j'ai derrière moi 
toute une vie d’honneur et de loyauté, ne me faites pas faire 
une hypocrisie ; au 1er zouaves on n'a jamais connu ça !

« Votre vieux colonel,
« Napoléon B... >

*
* *

« Mon vieil ami,
« Vous faire commettre une hypocrisie, à vous ? Jamais ! 

Voue n’avez pas la foi ?... Taisez-vous donc ! Au temps de 
Clovis, vous auriez, vous aussi, tiré votre coupe-choux en 
disant :

« Que n’étais-je là avec mes chacals I » Seulement, sur cette 
foi-là, il y a une masse de choses, des préjugés, etc., etc. Vous 
avez oublié votre théorie, et vous n’osez pas constater que 
Germaine en sait plus long que vous là-dessus.

« J’arrive au fait. Ne communiez pas demain ; il faut avoir 
le temps de meubler tout ça pour le bon Dieu ; seulement, tous 
les soirs, avant de vous coucher, vous vous mettrez à genoux, 
vous entendez, à genoux, devant le crucifix qui a reçu le dernier 
soupir de votre femme. — Je sais qu’il est à la tête de votre 
lit — et voue lui ferez une prière dans ce genre :

« Mon Dieu, s’agit pas de ça ! faut que vous me tendiez la 
« perche. Il y a une masse de mes camarades qui pratiquent ; 
« il y en a môme, et des meilleurs, qui ont ôté de vrais calotins,

de Sonis, Courbet, Miribs' et autres. Faut que vous me fassiez 
« voir clair dans toutes ces histoires-là I L’arbre tomba où il 
« penche, ie veux tomber du bon côté ; seulement montrez-le- 
« moi Etpuis toi, ma pauvre bonne Louise, qui étais si pieuse, 
« tu dois être au ciel, je compte sur toi pour pousser à la roue ! 
« Ainsi soit-il. »

« Samedi matin je serai chez "ous, je voue montrerai com­
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