

suis de la génération des 48, c'est-à-dire que je vous estime énormément, vous et vos affaires ; mais, au fond, franchement, j'ai pas une foi formidable. Vous ne l'ignorez pas, puisque vous m'avez traité de *vieil hérétique* l'autre jour en faisant notre cent de piquet. Dans ces conditions-là, faut-il faire mes Pâques ? Si vous me dites *oui*, je les fais demain matin, au risque de suffoquer Mathias, et de voir ma vieille bonne partir à pied à Jérusalem en pèlerinage de reconnaissance.

« C'est grave, ce que je vous demande là ; j'ai derrière moi toute une vie d'honneur et de loyauté, ne me faites pas faire une hypocrisie ; au 1er zouaves on n'a jamais connu ça !

« Votre vieux colonel,

« Napoléon B... »

* * *

« Mon vieil ami,

« Vous faire commettre une hypocrisie, à vous ? Jamais ! Vous n'avez pas la foi ?... Taisez-vous donc ! Au temps de Clovis, vous auriez, vous aussi, tiré votre coupe-choux en disant :

« Que n'étais-je là avec mes *chacals* ! » Seulement, sur cette foi-là, il y a une masse de choses, des préjugés, etc., etc. Vous avez oublié votre théorie, et vous n'osez pas constater que Germaine en sait plus long que vous là-dessus.

« J'arrive au fait. Ne communiez pas demain ; il faut avoir le temps de meubler tout ça pour le bon Dieu ; seulement, tous les soirs, avant de vous coucher, vous vous mettez à genoux, vous entendez, à *genoux*, devant le crucifix qui a reçu le dernier soupir de votre femme. — Je sais qu'il est à la tête de votre lit — et vous lui ferez une prière dans ce genre :

« Mon Dieu, s'agit pas de ça ! faut que vous me tendiez la perche. Il y a une masse de mes camarades qui pratiquent ; il y en a même, et des meilleurs, qui ont été de vrais *calotins*, de Sonis, Courbet, Miriba ! et autres. Faut que vous me fassiez voir clair dans toutes ces histoires-là ! L'arbre tombe où il penche, je veux tomber du bon côté ; seulement montrez-le moi. Et puis toi, ma pauvre bonne Louise, qui étais si pieuse, tu dois être au ciel, je compte sur toi pour pousser à la roue !

« Ainsi soit-il. »

« Samedi matin je serai chez vous, je vous montrerai com-

ment on se
sur le front
suis de ceux

Dimanche
Debout de
père se rase,
gereux.

Vlan ! un
autre... sous
templier, ma

Enfin, c'est
en soufflant à
quelque chose

Il se retourne
comme un b
lequel s'épar
Elle a un air

— Bonjour

— Bonjour

— T'as bien

— Oui, mo

— Veux-tu

— C'est ça

Le grand-p
genoux sur lu
semble mettre
ange venu là
malin, et il y
yeux bleus.

— Comme t

— Hum !!!

— Faudra-t-

— Non... ag

Et Germaine
toutes ses dents
« Tiens, tu es le
brasse... de la