



Il a dit Ça ?...

L'histoire qu'on va lire est vraie dans ses moindres détails.

Elle montre de façon tangible la puissance merveilleuse et presque sacramentel du Saint Livre. Que sont toutes les industries, toutes les œuvres et tous les raisonnements de l'homme auprès d'un seul mot du Verbe ? D'un mot il a fait le monde. Il lui suffit souvent d'un mot pour ressusciter une âme ensevelie depuis de longues années dans le tombeau de l'ignorance et du péché, ce tombeau fut-il gardé par la haine la plus farouche.

Quand saurons nous comprendre que l'évangile est fait pour le peuple, et le peuple pour l'évangile ?

Ce n'est pas à Paris, mais dans une grande ville. L'abbé, un ancien religieux, consacre ses dimanches à un patronage des plus laïques du plus apache des faubourgs. On lui avait dit que Georges, le fils du chaudronnier qui jamais n'a accompagné son drôle au patro et qui est seulement connu comme anticlérical renforcé, Georges est au lit, gravement atteint, menacé de pleurésie.

Et le lundi, l'abbé s'y rend. Je ne vous décris pas la sombre ruelle d'une cité... non classée ; il trouve enfin le numéro, la porte ; quel accueil trouvera-t-il derrière ? Pan ! Pan ! et au double coup de marteau, une voix répond du haut de l'escalier : " Qui va là ? "

— Un ami de votre fils, qui désire le voir.

Une tête s'est penché par dessus la rampe du second, et l'abbé entend distinctement un juron de l'homme qui recule :

— S... un corbeau !

— Puis-je monter ?

— Montez, si vous voulez.

Dame, ce n'est pas sans quelque appréhension que l'abbé, un grand maigre et osseux, retrousse sa soutane et s'engage dans un escalier obscur. Sur le palier du second, le chaudronnier l'attend, et son attitude n'est rien moins que sympathique :

— Vous vous trompez de jour, curé ! Ma femme est sortie...

L'abbé blémit sous l'insulte. Et, comme il n'a pas froid aux yeux, il répond, à sa manière :

— Si ce n'était l'habit que je porte, je vous aurais déjà administré deux soufflets, Monsieur. Mais passons ; d'ailleurs je comprends, fait-il d'un ton radouci, que vous n'êtes pas habitué à recevoir des curés ici, et que ma présence vous étonne...

— Ça c'est vrai que pas un corbeau n'a jamais monté cet escalier. Mais que venez-vous faire ?

Et sa voix, à lui, n'a rien perdu de son accent haineux.

— Je vous l'ai dit : voir votre fils que l'on m'a dit malade.