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sion, d’enjouement et de franchise.
La main droite, remarquablement
belle, tient un ruban: le peignoir,
qui découvre I'épaule gauche, laisse
entrevoir... I'embonpgint d'une santé
parfaite.

Lorsque je la vois sur les estampes,
a dit son meilleur biographe, je me
rappelle la femme de Roland. Devant
la toile, d’Heinsius, je ne vois plus
que la reine du salon intérieur,
tourée de Barbaroux, de Buzot,
Louvet, de Gorsas, de Bon, de Lan-
thenas, de Brissot, de Bancal et d’u-
ne foule d’hommes distingués, les
charmant par sa gréce, les éblouis-
sant par son esprit, les entrainant
par la sagacité de ses apercus, la
sincérité passionnée de ses convie-
tions, la stduction d'une parole a
I'éloquence de laquelle rien ne man-
quait, ni la facilité, ni 'éclat, ni la
propriété parfaite des termes, ni mé-
me le timbre harmonieux de la voix.

en-
de

Mme Roland nous a dit elle-méme
son état d'ame, avant 1'éclat de sa
passion pour Buzot. Il lui devenait
plus difficile, chaque jour, de défen-
dre son adge mir de I'orage des pas-
sions. Sa raison, sa fierté, sa délica-
tesse de gofits la protégeaient: “Jo
ne vois de plaisir, disait-elle, comme
le bonheur, que dans la réunion de
ce qui peut charmer le coeur comme
les sens et ne point coiter de regrets.
Avee une telle maniére d'étre, il est
difficile de s'oublier et impossible de
s'avilir.” Il est vrai qu'elle ajoute
aussitot: ‘“Mais cela ne met point a
I'abri de ce qu'on peut appeler une
passion, et peut-étre méme reste-t-il
plus d’¢toffe pour I'entretenir,”

Buzot fut 'homme qui inspira &
Mme Roland la plus belle des pas-
sions, et celles qui éldvent sans avi-
lir. Ils connurent, comme elle I'a
éerit, ces sentiments généreux et ter-
ribles qui ne g'enflamment jamais
davantage que dans les bouleverse-
ments politiques et la confusion de
tous les rapports sociaux ; ils ne fu-
rent point infiddles a leurs principes,
et 'atteinte méme des passions  ne
fit qu'éprouver leur courage. Tlg fu-
rent unis par un amour héroique au-
(uel ils ne succombirent pas.
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N’oublions pas que Buzot était de
six ans plus jeune qu'elle, ce qui, de
la part de la femme, favorise l'illu-
sion et la tendresse ; il était marié
lui-méme & une femme estimable,
mais peu distinguée. Elle s'éprit de
lui et s’enflamma le coeur, en lui pré-
tant un peu de son rayonnement.

Elle avoua et proclama son
amour dans des lettres immortelles,
mais seulement lorsqu’elle fut enfer-
mée dans la prison de I’Abbaye et
gqu'elle se  sentit en présence de la
mort prochaine. Sa passion surhu-
maine n'a rien de sensuel : son
amour s'épure dans les hauteurs ou
elle s’éléve ; et elle adresse & son
amant des serments éternels par deli
I'échafaud.

Elle vient de recevoir des lettres de
Buzot lui annongant qu’il est avec
quelques-uns de leurs amis en stireté
dans le Calvados: “Combien je les
relis, s'éerie-t-elle ; je les presse sur
mon cceur ; je les couvre de mes bai-
sers ;  je n'espérais plus d’en rece-
voir !’

Elle parle avee la méme exaltation
du portrait de celui qu’elle aime
“Je me suis fait apporter, il y a
quatre- jours, s dear picture,  que,
par une sorte de superstition, je ne
voulais pas mettre dans ma prison.
Mais pourquoi done se refuser cette
douce image, faible et précieux dé-
dommagement de 'absence de 1’ob-
jet? Elle est sur mon coeur,cachée i
tous les yeux, sentie & tous les mo-
ments et souvent baignée de mes lar-
mes!... Quiconque sait aimer comme
nous porte avec soi le principe des
plus grandes et des meilleures ac-
tions, le prix de sacrifices les plus
pénibles, le dédommagement de tous
les maux. Adieu, mon bien-aimé,
adieu!”

Et plus loin: “Dis-moi, connais-tu
des moments plus doux que ceux pas-
sés dans I'innocence et le charme d’u-
ne affection que la nature avoue et
que régle la délicatesse, qui fait hom-
mage au devoir des privations qu’il
lui impose, et se nourrit de la force
méme de les supporter? Connais-tu
de plus grand avantage que celui
d’étre supérieur & Tadversité, a la
mort, et de trouver dans son cceur

de quoi gotiter et embellir la vie jus-
qu’'a son dernier souffle?... Les mé-
chants croient m’accabler en me don-
nant des insensés! Que
m’importe d’habiter ici ou la? Ne
vais-je pas partout avec mon cceur,
et me dans une prison,
n'est-ce pas me livrer a-lui sans par-
tage?... §1 je dois mourir, eh bien !
je connais de la vie ce qu'elle a de
meilleur, et sa durée ne m’obligerait
peut-étre qu’a de nouveaux sacrifi-

fers... Les

resserrer

’

Ses scrupules d’épouse  s'éveillent
au souvenir de son mari, et elle ex-
prime alors des sentiments complexes
et tragiques: ‘““Je n’ai pas voulu cal-
culer si la fureur des bourreaux s’é-
tendrait jusqu’a moi ; j’ai eru que si
elle &'y portait, elle me donnerait
occasion de servir X... (Roland)
par mes témoignages, ma constance
et ma fermeté. Je trouvais délicieux
de réunir les moyens de lui étre utile
a une maniére d’étre qui me laissait
plus & toi. J’aimerais & lui sacrifier
ma vie pour acquérir le droit de don-
ner a toi seul mon dernier soupir.”
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Sainte-Beuve a été un peu choqué
de ce tutoiement perpétuel, moitié
cornélien, moitié  pévolutionnaire.
“Tutoyer un homme a qui on n'a
pas appartenu, & qui on ne s'est pas
donnée, est un peu rude”, dit-il. Le
pére Rapin, autrefois, dissertant sur
le “tu’’ et sur le “toi”’, qui sont d’u-
sage en notre poésie, en recherchait
les raisons et il ajoutait qu'une des
principales était qu’on ne s'en ser-
vait pas en prose, méme dans le
commerce de 'amour. Sur quoi Bus-
sy-Rabutin lui répondait assez agré-
ablement: “kEn amour, il n'est pas
vrai, mon Révérend Pére, qu'on ne
tutoie jamais sa maitresse ; mais
vous n'étes pas obligé de savoir ce-
la.” lci, c¢'est la femme qui aime qui
tutoie son ami, et elle n'est pas sa
maitresse. Cest un cas singulier. Li-
bre & Sainte-Peuve de juger ce ton
guindé et tendu encore plus que fa-
milicr ¢t tendr~. Leeteurs et lectrices
se prononceront peut-étre dans un
autre sors et trouveront ce ton aj-
mal le et charmant.
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