LAPOTRE 43

Au recu de cette lettre, Mme Handen s’emporta
en reproches violents contre celui qu’elle appelait
son second fils et qui flattait son amour-propre par
sa beauté et ses dons brillants.

Conrad, lui, ne dit rien, mais il se sentit profon-
dément blessé dans son affection fraternelle, en
méme temps que l'orgueil, trés vivace chez cette
nature calme et douce se révoltait a la pensée d’une
telle mésalliance. Les Handen, antique famille
de savants, étaient aussi fiers de leur nom que les
plus nobles barons.

Le jeune professeur partit pour Valence. Il vit
Bernhard et se convainquit vite de 'inanité de ses
tentatives. Ce cceur enthousiaste et ardent, une fois
donné, ne se reprenait plus.

— Choisis entre elle et nous ! s’écria violemment
Conrad dans une derniére entrevue. Si tu I’épouses,
ce sera fini entre nous.

— Soit ! répliqua Bernhard d’un ton ferme, mais
j’al trouvé en Marcelina ’épouse de mes réves et je
n’abandonnerai pas ainsi le bonheur.

Des paroles vives et blessantes ayant échappé a
Conrad, Bernhard y répondit avec colére, et les
deux cousins se séparerent complétement irrités.

Meurtri dans son affection, blessé dans son orgueil,
Conrad quitta Valence. 11 avait pu cependant re-
connaitre la vérité des assertions de Bernhard tou-
chant Marcelina. Sa profession et sa famille, pauvre
et obscure, étalent les seules choses que les Handen
pussent lui reprocher, son honorabilité étant inatta-
quable ; mais & leurs yeux, l'obstacle était infran-
chissable. Depuis lors, Conrad n’entendit plus parler
de son cousin.

Tels étaient les souvenirs qui revenaient a I’esprit
du professeur tandis qu’il arpentait son cabinet.
En vain essayait-il de les chasser ; ils revenaient en
foule, semblables a d’importuns papillons noirs.

11 s’approcha de la fenétre et appuya son front
briilant contre la vitre. Mais de nouveau un frisson
I’agita. Au dehors, le vent soufflait, glacial, dans la
nuit sombre, et faisait douloureusement gémir
portes et fenétres. Lentement, le professeur revint
vers son bureau. .. Mais il s’arréta soudain, prétant
Poreille. Une harmonie montait jusqu’a lui, une
plainte douce et tendre, admirablement rendue par
une main d’artiste. Elle s’exhalait en un chant
délicat, d’'une touchante simplicité, et mourut en
un accord insaisissable.

Une transformation s’était opérée chez le pro-
fesseur. Maintenant, une flamme joyeuse et fiére
animait son regard, et un heureux sourire passa
sur son visage tandis ¢u’il murmurait :

— Comme cet enfant est doué ! 11 sera un des
premiers artistes de notre époque, mon Ary !

6 heures sonnaient a4 la grande horloge de bois
sculpté. Le professeur rangea rapidement les papiers
épars et, sortant de son cabinet, il descendit lente-
ment. Le violoncelle avait repris son chant, mais,
plus rapproché, il semblait moins mystérieusement
pénétrant. Corrad Handen entra dans la piéce
trés vaste qui était la salle d’études et le lieu de
réunion de sa famille. Quelques jeunes tétes se leve-

rent a l'arrivée du pére, puis s’abaissérent aussitot
sur les livres et les cahiers. Seule, une petite fille
trés blonde, au doux et délicat visage, en profita
pour demeurer le nez en l'air, en contemplation
devant les jeux de lumiére et d’ombre produits
sur le plafond par la lueur des lampes.

Le professeur se dirigea vers la cheminée ot son
grand fauteuil l'attendait en face de sa femme.
En passant, il posa la main d’un geste caressant sur
une épaisse chevelure brune aux crépelures superbes.
Un court instant, deux yeux gris foncé se levérent
vers lui, empreints d’'une tendresse passionnée, puis
s’abaissérent aussitot sur le dessin que tracait une
petite main brune et fine.

— Pas trop de travail, Frédérique, dit doucement
le professeur. Je croyais t’avoir dit de ne pas dessi-
ner le soir, ma fille.

— Et je le lui ai répété ! dit la voix calme, un
peu trainante de Mme Handen. Mais c’est une téte
dure qui ne veut faire que sa volonté. .. Frédérique,
laisse cela et prends ton tricot.

La main de la fillette se crispa sur son crayon,
mais elle continua tranquillement a tracer ses lignes
avec une impeccable correction.

— Eh bien ! Frédérique ! dit sévérement le pro-
fesseur.

Flle se leva aussitot et alla prendre dans une
corbeille un tricot commencé, puis elle revint s’asseoir
prés de la lampe. Sur ce jeune visage aux traits
heurtés, 4 I’expression hautaine et sombre, on ne
pouvait discerner aucune émotion, aucun indice
d’une lutte intérieure.

ILe professeur se laissa tomber dans son fauteuil,
et son regard distrait se fixa sur la masse incandes-
cente qui s’écroulait dans la cheminée avec un léger
craquement. Devant lui, Mme Handen tricotait
activement. Au bout d’un instant, sans s’interrom-
pre, elle demanda :

— Ou en es-tu de ton travail, Conrad?

— 11 est achevé, Emma, dit-il avec un soupir
d’allégement. Je vais maintenant me reposer un
peu, car je me stis vraiment surmené et je me sens
faible.

Mme Handen cessa de travailler, et ses yeux
bleu pale se fixérent, un peu inquiets, sur le visage
amaigri de son mari.

— Tu te sens plus fatigué, Conrad? Consulte
donc encore, je t’en prie !

11 secoua négativement la téte. La maladie de
cceur dont 1l souffrait était inguérissable, 1l le savait,
mais il pouvait vivre longtemps encore... ou tout
aussi bien mourir tout de suite. L’alternative favo-
rable ne dépendait pas des médecins, mais seule-
ment d’une existence calme, sans heurts trop vio-
lents.

De nouveau, le silence complet s’était fait dans
la salle. Le violoncelle s’était tu dans la piéce voi-
sine, et, quelques minutes aprés, un adolescent entra
et se glissa doucemert vers la table ou travaillait
Frédérique. Sans une parole, il ouvrit un cahier
et se mit 4 écrire. L.a vive lueur d’une lampe tom-
bait sur ce visage mince et péle, copie exacte de celui



