
peuple s’est quelque peu effritée. Les Chinois ont 
retrouvé la peur traditionnelle des soldats, et ces 
derniers sont aussi nombreux à très mal supporter 
le mépris dont ils font l’objet. Si l’on sait encore 
peu de choses sur les manifestations concrètes 
des divisions intervenues au sein de l’armée au 
mois de juin, on possède en revanche plusieurs 
témoignages sur les malaises profonds qui 
régnent au sein de cette dernière.

Le scénario roumain d’un basculement com­
plet de l’armée en faveur de la cause populaire 
n’apparait pas vraiment plausible en Chine. Trop 
d’unités demeureraient fidèles à un régime qui a 
su leur octroyer de nombreux privilèges et elles 
résisteraient longtemps avant de faire cause com­
mune avec un éventuel mouvement général de 
contestation. Plusieurs dissidents demeurent 
toutefois persuadés qu’une grande partie des ef­
fectifs militaires suivraient assez rapidement un 
mouvement d’ampleur. Les plus radicaux osent 
dans leurs conversations souhaiter le changement, 
même au prix d'une guerre civile.

Ce type de discours est révélateur d’un déses­
poir profond et surtout des questions lancinantes 
que les Chinois se posent à propos de leur avenir. 
La principale d’entre elles demeure bien entendu 
l’orientation que pourrait prendre un changement 
radical de la société chinoise. Si l’on fait excep­
tion d'une minorité d’intellectuels imprégnés de

population urbaine chinoise cherche à tromper 
son désespoir en échafaudant mille scénarios. Les 
plus audacieux attendent le retour de Zhao 
Ziyang, les plus réalistes observent avec attention 
les manoeuvres politiques du comité central et 
n’entrevoient à court terme qu’une mainmise de 
plus en plus étroite de l’armée sur la société chi­
noise. Le Président de la République, Yan 
Changkun place les membres de sa famille aux 
postes clefs et bon nombre d’observateurs chinois 
sont persuadés que la dictature militaire ne pren­
dra même plus soin de se dissimuler après la dis­
parition de Deng Xiaoping.

À l’évidence, l’armée a perdu la confiance 
d’une bonne partie de la population. La légende 
de l’Armée populaire de libération au service du

culture occidentale, personne ne conçoit la mise 
en place d’un système véritablement démocra­
tique. Quarante ans de communisme ont à peine 
ébranlé les structures profondément féodales, et 
nombreux sont les interlocuteurs convaincus 
qu’un nouveau régime n’aurait d’autre choix que 
celui de recourir encore à la force pour imposer 
une forme de société plus «libérale».

Toute analyse des scénarios possibles se heurte 
inévitablement, en dehors de toute autre considé­
ration, à l’hypertrophie du phénomène démo­
graphique. Le poids de la population est non 
seulement une entrave économique, mais aussi 
l’obstacle incontournable dans la conception 
d’options politiques. Sociologues et analystes 
politiques chinois cherchent en vain des réfé­
rences à l’extérieur de leurs frontières, et ils 
doivent admettre très vite qu’aucun régime n’a 
eu, dans l’histoire du monde, à assurer la direc­
tion politique et démocratique d’un État de plus 
d’un milliard d’habitants. Toute l’histoire de la 
Chine a poussé à la centralisation; concevoir un 
mouvement inverse provoque des haut-le-coeur.

L’évocation d-un ébranlement possible de 
l’Empire figure très haut dans la liste des sujets 
de conversation les plus interdits. Parfois cepen­
dant, quelques interlocuteurs finissent par admet­
tre qu’il n’y aurait pas d’autre solution que celle 
de la décentralisation des pouvoirs. Seule une 
régionalisation, couplée à des hypothèses con­
fédérales ou fédérales, permettrait la gestion 
d’entités aux dimensions plus réduites et facili­
terait l’apprentissage progressif des libertés 
publiques. Cette vision d’une Chine écartelée 
paraît encore peu pertinente et se justifie surtout 
comme l’aboutissement d’un processus lent et 
certainement douloureux.

En levant symboliquement la loi martiale, dont 
le sens véritable a plus de portée en Occident 
qu’en Chine, le Premier ministre Li Peng a bien 
décrit l’ordre répressif réétabli : «La vie et la pro­
duction fonctionnent en bon ordre, l’approvision­
nement est suffisant, le peuple vit et travaille 
dans la paix et le contentement».2 Le «bonheur 
du peuple» planifié par le gouvernement appar­
tient ainsi à la fois à la logique de la dictature et 
à celle de la bienveillance d’un despotisme 
confucéen qui se veut éclairé. En aucun cas 
conviendrait-il que les pays occidentaux soient 
dupes et continuent de témoigner au régime une 
complaisance trop appuyée. Il faut contrer, en re­
vanche, les tendances à vouloir isoler la Chine; 
toute mesure en ce sens pénaliserait inévitable­
ment la population chinoise et permettrait au gou­
vernement de mieux châtier encore derrière des 
murs plus épais. □

1. Beijing Information, 31 juillet 1989, p.19
2. Le Devoir, Il janvier 1990, p. 1

revendique maintenant tout et tout de suite. Très 
fiers d’être Chinois, ils proclament bien haut leur 
amour de la patrie et ils l’ont écrit, sous de multi­
ples styles d’idéogrammes, des milliers de fois 
sur la place Tian’anmen. Pour eux, l'Empire est 
humilié par la prospérité de Taïwan et de Hong 
Kong. Ils souhaitent maintenant que la Chine soit 
respectée pour sa prospérité économique et ils 
sont désormais convaincus que toutes les recettes 
de la réussite doivent être puisées en Occident.

Face à ce déferlement de revendications, le 
régime se replie sur la ligne dure et s’évertue à 
colmater les brèches et les fissures. Mais la Chine 
est aujourd’hui un pays plus poreux qu’autrefois. 
Même les paysans écoutent, sur ondes courtes, en 
langue chinoise, les radios étrangères. Le gou­
vernement ne dispose pas d’une parade très effi­
cace pour contrer cet envahissement par des 
messages venus de l’extérieur. En continuant à 
affirmer tous les jours que la politique d’ouver­
ture demeure, le gouvernement est désormais pris 
dans une crise qu’il ne sait plus «gérer».

Plus rien ne semble convaincre les Chinois de 
l’existence d’un vrai projet socialiste. Le gou­
vernement ne promet également plus rien, sauf un 
développement graduel qui va exiger patience, 
efforts et sacrifices. Mais là encore, le refus de 
toute réforme politique d’envergure condamne à 
l’improvisation. «Nous traversons le fleuve en 
cherchant le gué à tâtons», aurait dit Den Xiao­
ping. La formule décrit le désarroi et traduit la 
difficulté réelle qu’il y a à se rendre sur une rive 
que l’on n’entrevoit même pas.

Sans projet réel, le gouvernement est contraint 
à l’immobilisme et ressort les vieilles méthodes 
d’autrefois dont la plus traditionnelle est de bien 
fixer chaque classe sociale et chaque groupe dans 
ses structures, son milieu, son institution et ses 
fonctions. Les grandes craintes viennent des 
villes, et ce qu’il importe d’éviter à tout prix, 
c’est l’alliance entre intellectuels et ouvriers.

Pendant tous les événements du printemps, la 
sympathie des ouvriers envers les étudiants ne 
s’est jamais démentie. Plusieurs fois, l’auteur de 
ces lignes a pu observer les ouvriers descendre 
des échafaudages d’immeubles en construction 
pour applaudir les cortèges étudiants. Partout, les 
usines ont tourné au ralenti; l’absentéisme pour 
«cause de manifestation» s’était répandu. En 
revanche, on a aussi pu noter que le soutien ou­
vrier ne fut jamais vraiment structuré pour se 
traduire en appui important. Pour passer de la 
sympathie à l’action, la classe ouvrière de Beijing 
manquait de syndicats organisés en véritable 
force politique. Et puis, quelques jours après la 
nuit tragique du 4 juin, les premiers contre- 
révolutionnaires qui tombèrent sous les balles 
des pelotons d’exécution furent des ouvriers 
de Shanghai. La portée et l’exemplarité du 
châtiment furent très vite comprises.

Que faut-il attendre désormais de la Chine ? 
À Beijing, comme dans les autres villes, la pa­
tience est devenue le mot d’ordre silencieux. De 
plus en plus avide de nouvelles de l’étranger, la
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