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la violence ; et, pour la première fois de sa vie, il se
voyait forcé de redresser une injure sanglante, sans
en venir aux voies de fait et sans tirer l'épée du
fourreau. Son esprit vif et emporté s'accommodait
mal de ces lamentations stériles qui réellement n'a-
boutissaient à rien, et il eût cent fois mieux aimé,
malgré ses cinquante années et ses cheveux grison-
nants, avoir aff1ire là qnelque insolent muguet des
antichambres du roi, que de se perdre en vaines
clameurs contre un ennemi inconnu, et que d'enga-
ger une lutte sans savoir où porter ses coups.

Peu propre au rôle de conseiller, étranger surtout
à cette t:eti-lue toute de jugement et de combinai-
sou, qui coîsiste à tourner un péril ou une difficulté,
le commandeur, après avoir réfléchi, autant qu'il
était en lui, au moyen de sortir d'embarras, ne s'en
était trouvé ni plus ni moins avancé. Il en revenait
toujours à sa raison de violence et à sa politique de
ferrailleur. Avec son courage et sa loyauté, il ne
pouvait supposer que l'insolent page du bal, ne se
f ît pas enfin connaître; et alors il se proposait de lui
arracher une confession si publique et si claire de sa
honte et de son repentir, que l'honneur du nom
d'Ovéda serait sans doute sorti de ce conflit aussi
pur que possible et couvert d'un nouvel éclat.

A défaut de Valdesillas, Fernande soumit enfin à
la marquise une résolution qui avait le double avan-
tage de la soustraire à toutes les obligations du
m nde et d'assurer son repos. Il s'agissait d'une
retraite éternelle. Le coeur de la marquise fut na-
vré. Mais était-ce le moment de reculer devant la

.cruelle épreuve d'une séparation ? La pauvre mère
avait déjà eu cette idée, et elle n'avait osé en faire
part à sa fille. Elle gardait le silence et baissait
tristement la tête. La marquise approuvait le sacri-
fice qu'elle s'était senti incapable de conseiller. Il
fut décidé qu'avant la fin du jour tout serait fini.

Mais une si grave détermination ne pouvait être
prise qu'en présence de tous les parents de Fernande.
On disposa tout pour que la famille se réunit en
conseil dans le courant même de la journée.

La marquise chargea Nunez, son fidèle intendant,
de courir chez tous les membres de la famille d'Ové-
da, présents à Madrid, et de les prier de se rendre
en toute hâte au château, où on allait délibérer sur
le triste événement de la nuit.

Au bout de deux heures, les parents de la mar-
quise étaient tous au rendez vous. Pas un n'avait
voulu manquer à l'appel, car, jaloux de la gloire de
leur blason, ils étaient tous liés l'un à l'autre par la
communauté des intérêts de famille et la solidarité
de l'honneur.

Parmi eux, on remarquait le marquis de Villena,
frère de la marquise d'Ovéda, vénérable vieillard
dont le père avait jadis soutenu les droits de Jeanne-
la-Folle, contre l'ambition prématurée de son fil,
Charles-Quint ;--Don Cristoval de Fonseca, gouver-
neur des prisons royales, oncle par alliance de doua
Fernande ;-don Gusman d'Evanez, chevalier de
Saint-Jacques, neveu de la marquise, et plusieurs
autres gentilshommes appartenant aux deux bran-
ches d'Ovéda et de Villena, tous décorés de titres
pompeux, tous occupant dans. l'état quelque impor-
tante dignité.

Nobles alliés, dit la marquise avec émotion lors-
que le cercle fut définitivement formé.-Les maisons

comme la nôtre, quel que soit le coup qui les frappe,
ne sont jamais veuves de protecteurs, ne tombent
jamais faute d'appui. Si mon époux, le marquis
d'Ovéda, dort au fond de la tombe, tout n'est pas
mort avec lui, et sa race veille s ms cesse sur l'héri-
tage qu'il lui a légué. A lui de reposer en paix; à
nous de continuer sa tâche, C'est pour m'aider
dans cette sainte mission que je vous ai fait appeler.
Vous le savez, un scandile inouï, sans exemple, a eu
lieu, cette nuit au château d'Ovéda. Il faut qu'une
explication solennelle vous en soit donnée. Cette
explication, votre droit serait de l'exigcr, notre
devoir est de vous l'offrir. C'est Fernande elle-
même qui a voulu se charger de ce soin... La voici.

Fernande parut en effet à l'extrémité de la pièce.
Son air était grave, sa démarche lente, son costume
simple et sévère. Elle prononça sa justification d'une
voix calme et assurée.

-Ma présence en ces lieux, dit-elle, doit déjà
me justifier à voi yeux. Coupabl2, j'aurais fui votre
malédiction; innocente, je viens vous supplier de
me fortifier et de me bénir. Vous le voyez, vous
tous qui avez su garantir de toute souillure le nom
que vous portez, je m'offre à vos regards sans rougir,
mon front ne craint point d'intcrroger la clarté du
ciel, et demain, comme hier, je pourrai sans remords
me confesser au prêtre et me recommander à Dieu.
Mais il ne suffit pas toujours d'une conscience pure
pour être à l'abri du soupçoa. La vertu existe
moins par elle-mème que par l'hommage universel
qu'on lui rend. Or, il n'est plus en mon pouvoir
d'imposer aux autres la conviction de mon innocence.
Une injure sanglante m'a été faite, et par une fita-
lité étrange, cette injure doit rester impunie. Nul
ne connaît l'homme qui m'a insultée, et je ne puis
qu'en appeler à Dieu du soin de son châtiment.
Mais l'écusson d'Ovéda n'en est pas moins taché, et
il est de ceux dont l'azur ne saurait demeurer terni-,
ne fût-ce qu'un jour, ne-fût-ce qu'une heure. Dès
ce soir, je dirai au monde un éternel adieu. C'est
ai, voile du cloître à essuyer mes pleurs. C'est au
rayon du ciel à purifier ce que le souffle de la terre
a flétri. Que votre volonté s'accorde avec la mienne,
et aujourd'hui même commencera l'expiation.

Il se fit un long silence. Le vieux Cristoval de
Fonseca, oncle de Fernande, prit le premier la
parole.

-Ma nièce, dit-il, cette résolution vous honore;
et bien que le sacrifice d'une vie tout entière puisse
paraître exigéré, en rarson surtout des circonstances
qui semblent vous proclamer innocente, il est de
notre devoir de vous y engager. Mais nous regret-
torons toujours de ne pas connaître l'auteur d'une
telle injure, car tout vieux que nous sommes, nos
épées en auraient eu raison !

-Bien dit, s'écria Valdesillas en frappant de sa
main droite la garde de son épée. Voilà la vraie
gardienne de l'honneur, voilà la seule amie qui ne
soit pas infidèle, et dont on soit sûr à toute heure et
en tout lieu. Oh ! si quelque indice pouvait me
guider... si dona Fernande...

-Je ne sais rien, murmura la jeune fille.
-Quoi! pas un souvenir ? la taille, la démarche,

le son de la voix...
-Ma frayeur, senor Valdesillas, a été si grande
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