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signe à vous perdre, je ne serais pas digne de vous aimer s'il en
était ainsi. Un jour viendra, je l'espère, où vous aurez pitié de
m oi. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Venise, décembre 186..
"En vain, Julia, je m'efforce de me maintenir dans les limites

de la promesse que vous m'avez arrachée. Lorsque je suis auprès
de vous, je ne m'appartiens plus. Ce que vous voulez, je le veux et
tout me parait facile. Mais dès que vous n'êtes plus là, que je ne
vois plus votre regard me sourire alors que vos lèvres me gron-
dent, je reprends possession de moi même et je rougis de ma déplo-
rable faiblesse. Non, ne croyez pas à ce que je vous ai promis, je
ne le puis tenir. Laissez-moi vous voir, ou tuez-moi immédiate-
ment. Que je vous voie, grand Dieu! je ne demande rien de plus.
S'il le faut, je ne vous parlerai pas, mais ne m'enlevez pas cette
suprême consolation. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Venise, janvier 186..

... Ainsi, tout est fini, mes supplications, mes cris de détresse
et de désespoir ne vous fléchissent pas 1 Vous me refusez la satisfac-
tion de vous voir, ne fût-ce qu'un instant ! Bientôt aussi vous m'en-
lèverez la dernière joie qui me reste, vous ne voudrez plus de ces
lettres auxquelles vous avez cessé de répondre. Et alors que devien-
drai-je !. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. . .

Venise, janvier 186..

" Votre résolution me plonge dans un désespoir que je ne puis
exprimer, et c'est en pleurant que j'ai reçu la compensation que
vous m'avez envoyée. Misère de moi ! N'est-ce pas un supplice bien
cruel? Je suis réduit à vous remercier d'une faveur qui est une
condition de notre séparation IChère image, qui ma été donnée pour
que, de près ou de loin, je voie toujours celle que j'adore, tu ne me
quitteras plus! En échange de votre portrait, vous recevrez le mien.
Je tiendrai mes engagements; je partirai pour un long voyage, ainsi
que cela a été convenu, mais je ne veux pas penser que vous me
laisserez m'éloigner sans que quelque paroles de vos lèvres chéries,
relèvent mon courage défaillant, au moment de vous perdre pour
un temps que ni vous ni moi ne pouvons préciser 1 c'est pourquoi
je ne vous dis pas ce mot terrible: Adieu1. . . . . . . . . . . . . .."

Au dernier fragment que nous avons reproduit, s'arrêtent les
communications datées de Venise. Il y en avait encore une
quinzaine d'autres, adressées de différentes villes de l'Europe. Nous
n'en parlons que pour mémoire, parce qu'elles sont étrangères au


