

PAGE DE SAINT NICOLAS

LE LOUP ET LA CIGOGNE

Tandis que, sans pitié, le loup mangeait l'agneau Qu'il avait rencontré le long d'un clair ruisseau, Par hasard, ou plutôt par vengeance céleste, Un os malencontreux dans le gosier lui reste. Une cigogne vient; c'était elle, dit-on, Qui, d'un autre salaire assurément bien digne, Jadis, en pareil cas, secourut le glouton — Vainement, cette fois, le brigand lui fait signe: —De tes maux, dit l'oiseau, je ne suis plus touché; Pêris enfin, pêris, cruel, ingrat, vorace, Et que ta mort apprenne à tous ceux de ta race, Qu'on est toujours puni par où l'on a péché.

LACHAMBAUDIE.

L'ORPHELINE

Je connaissais le village, j'y étais souvent venue; je m'y arrêtai pour dire quelques mots à l'institutrice, quand je me sentis tirer par ma robe.

—Bonjour, madame, disait une voix d'enfant.

Je vis alors une petite fille de quatre ou cinq ans, pâle et souffreteuse, mais d'une figure si triste et si touchante, que je me baisai vers elle pour l'embrasser. Elle parut ravie.

—Embrassez-moi encore! me dit-elle.

—Laisse donc madame, lui dit l'institutrice.

Puis, s'adressant à moi :

—La pauvre petite, on ne l'embrasse plus guère à présent! Son père et sa mère sont morts dans la même journée. Je la garde chez moi jusqu'à ce qu'on ait décidé de la placer, à l'hôpital sans doute. Elle est bien douce, et cela fait pitié de la voir seule au monde à son âge. Heureusement qu'elle est très faible; elle ne vivra sans doute pas.

L'enfant me regardait :

—Emmène-moi avec toi au cimetière, dit-elle.

—Au cimetière? pauvre petite! c'est parce que tu me vois en deuil que tu dis cela? Mais je n'y vais pas; mes morts ne sont pas ici.

L'enfant parut étonnée. Elle croyait que tous les morts étaient dans ce cimetière.

—Emmène-moi, répéta-t-elle.

A QUOI JOUONS-NOUS ?

LA LUNE EST RONDE. — Un des joueurs prend un bâton, une petite baguette, et débute ainsi :

—La lune est ronde. (Il trace un cercle). — Elle a deux yeux. (Il les indique). Un nez. (Continuation des signes). Une bouche, etc...

On peut allonger ces définitions fantaisistes à l'infini. Après quoi le joueur, qui tenait la baguette de la main droite, la fait subrepticement passer dans la main gauche, et de cette façon la transmet à son voisin en terminant ses explications.

—Faites comme moi et vous n'aurez pas de gages.

Naturellement, le joueur vous imite, après avoir reproduit aussi fidèlement que possible les termes du discours. Une fois cette tâche remplie, il passe la baguette à sa voisine — ou voi-

LA LEÇON DU NEGRILLON

C'est au pays où les missionnaires apprennent aux nègres à connaître Dieu et la Vierge-Marie. Un négriillon d'une dizaine d'années venait de sortir de la hutte qu'il habitait. Noir, il l'était, et vraie couleur de poêle, mais ses yeux brillaient comme deux lumières étincelantes, sa figure montrait un enfant intelligent.

Il n'avait fait que peu de pas lorsque, voyant passer un blanc, il va à lui; c'était un soldat, un officier de la fière Albion, un Anglais. Ils se saluèrent, et une conversation s'engagea.

Le petit négriillon avait passé à son cou un scapulaire que le Père, à son dernier passage, lui avait donné; il le portait fièrement et ostensiblement.

—Qu'est-ce que tu portes là? lui demanda l'officier. A quoi peuvent être utiles ces deux petits morceaux d'étoffe, dont l'un retombe sur ta poitrine? Le Père, en te donnant cela, s'est moqué de toi.

Qu'un protestant tienne ce langage devant un enfant, et sérieusement, il n'y a rien qui puisse étonner. Mais le petit négriillon ne prit point

ces paroles en riant. Sa figure s'illumina par ses yeux, qui semblaient lancer des rayons de feu. Il regarde d'abord fixement l'officier, comme pour lui reprocher ses paroles injurieuses.

—Et vous, dit le petit nègre, pourquoi portez-vous ce ruban à la boutonnière de votre habit? A quoi cela peut-il vous être utile? Le blanc qui vous l'a donné s'est-il moqué de vous?

—Non. Ce ruban, c'est la marque que je suis bon serviteur de notre Roi.

—Eh bien. "ça", dit le nègre en levant son scapulaire, "ça", c'est la marque que je suis un bon serviteur de la Reine de toutes les reines, de Marie, Mère de Jésus.

L'Anglais passa sans plus dire mot. Il venait de recevoir une rude leçon d'un petit négriillon.

MOTS D'ENFANTS

Le jeune Bob se trouvait dans Broadway au moment où une interruption de courant plongea la rue dans l'obscurité:

—Tiens! s'exclame-t-il joyeusement, une "éclipse" d'électricité!

* * *

Un boursier à son fils, qui vient d'atteindre sa majorité :

—N'oublie pas que tu es désormais responsable de tes actions... et de tes obligations...

* * *

Petit Bob joue avec la montre de son papa; il en écoute curieusement le tic-tac, puis, finalement, la met dans sa bouche.

—Grands dieux! s'écrie la mère... il va l'avaler!

—Pas de danger! fait le papa: Je tiens la chaîne... ça n'ira jamais bien loin!



L'ORPHELINE