
LE SAMEDI

La Chine
(Tous les regards sont tournés vers les drames qui se déroulent à

Pékin. Nous détachons du dernier volume de Marcel Monnier, ces
curieuses pages qui montre la situation faite par les habitants du
Céleste Empire aux étrangers.)

LA RUE A 'ÉKIN.-CORRUIIPTION DES FONCTIONNAIRES

La principale curiosité, l'originalité de Pékin, c'est la rue. On a
souvent dit ce qu'elle était, sa saleté sans nom, ses monceaux d'or-
dures accumulées depuis des âges, ses boues putrides. Ce qu'il est
bon d'ajouter, ce qui atteste la façon plus que fantaisiste dont fone-
tionnent ici les rouages administratifs, c'est l'importance des sommes
affectées - sur le paqier - à l'entretien de cette voierie. Le budget
des travaux publics, pour la capitale seule, se chiffre par millions
de taels... Pékin est censé dépenser, pour sa toilette, à peu près
autant que les plus coquettes des grandes villes européennes. Où
va l'argent ? Le fait suivant, absolument authentique, nous rensE i-
gnora sur ce point délicat. Il n'y a pas longtemps, l'empereur avait
prélevé sur sa cassette 30.000 taels (environ 80 000 francs), qui
devaient être employés à réparer la rue des Légations. 30000 taels,
c'était beaucoup. La chaussée pouvait être mise en état à meilleur
compte. Avec 10,000 taels, on ferait la besogne. C'est apparem-
ment ce que se dit le haut fonctionnaire préposé à la direction des
travaux publici. Il concéda l'entreprise à un ami, lui confia le tiers
de la àomme et empocha le surplus à l'ami fit de même et repassa le
marché à une connaissance qui à son tour, le repassa à un voisin.
Bref, en dernier ressort, l'entreprise fut adjugée, pour <i.uit taels
- un peu moius de 80 francs 1 - à un quidam, qui, naturellement,
dut se contenter d'encaisser la somme et ne mit en branle ni pelle
ni pioche. La rue des Légations est demeurée ce qu'elle était avant
les munificences impériales.

Presque toutes les artères se coupent à angles droits; la ville
ressemble à un damier dont les cases, pourtant, sont elles-mêmes
sillonnées par un labyrinthe de passages et de couloirs, capricieux
réseau qui corrige l'uniformité du plan général. Malgré l'absence
de plaques indicatrieas, chaque rue n'en a pas moins son appella-
tion distincte, familière à bous les Pékinois. Ces noms imagés, on
les croirait empruntés à l'Europe moyen-âgeuse, nous les lisons
encore sur les murs de nos vieilles ville: Rue de la Corne-dc-
Br'euf, rue <le la Patte de-poule. rie de 1*(Eil.<de-poisson. rue de la
Farine-Glléue, rue da (ran<l-Pied, rue du Thé, rue de l'Arc-el-
lr-Flèche, rue lu Point-dlu-Jour. La plupart rappellent une pro-
fession, une anecdote ou une légende devenue populaire dans le
ouartier. Certains ont une saveur particulière, celui-ci entre autres:
Rue de la Peau-qui-pue.

Au sujet des odeurs de Pékin, je ne saurai mieux faire que de
reproduire l'opinion formulée, dans un élan de franchise, par un man-
darin éminent, Tchong Tchao, aujourd'hui défunt, qui fut, il y a de
cela une vingtaine d'années, accrédité en qualité de chargé d'affaires
auprès du gouvernement français, et visita, au cours de sa mission,
une bonne partie de l'Europe. Il avait pris goût à la civilisation
occidentale. Aussi de retour dans sa patrie, ne put-il se défendre do
quelques répugnances, notamment aux approches de Pékin, dont la
brise d'Ouest lui apportait les terribles eillves. Alors, dit-on, se
tournant vers son secrétaire, il lui montra du doigt la majestueuse
et sordide capitale, et s'écria d'un ton navré:

-Nous rentrons dans nos latrines !
Si les fonctionnaires préposés à l'entretien de la voirie considèrent

la charge commo une sinécure, ils n'en sont que plus résolus à dé-
fendre pied à pied leurs prérogatives, et ne supportent pas que l'ini-
tiative privée se mêle de leurs affaires. Je n'en veux d'autre preuve
que la m4venture arrivée tout récemment à un Chinois de mes
amis, M. Wa Pi Lo, homme fort aimable, parlant admirablement
notre langue, ayant habité Paris et qui a gardé, de son séjour dans
l'atmosphère du boulevard, une liberté, d'appréciation très rare chez
ses compatriotes. Il cause volontiers et ne se gêne nullement pour
dire, en termes parfois assez vifs, ce qu'il pense des us et abus de
son pays, C'est de lui-même que je tiens l'histoire.

M. Wa Pi Lo habite rue de la Farine-Grillée. S'il m'est permis
de vous donner un conseil, ne passez jamais par cette rue-là, à
moins le nécessité urgente. C'est une horreur. M. Wa Pi Lo, lors-
qu'il lui fut démontré jusqu'à l'évidence qu'il no pouvait sortir de
chez lui à pied, à cheval ou en charretto sans s'exposer à dos catas-
trophes, s'en alla porter ses doléances au mandarin du quartier,
avec lequel, d'ailleurs, il étiit en très bons termes. Caini-ci promit
tout ce qu'on voulut. Il allait donner des ordres ; dans deux jours,
la rue serait remise en bon état. Les deux jours passèrenb, puis
quatre, puis uno semaine sans amener aucun changement. Nouvelle
visite au yâmen. nouvelles promesses accompagnées d'excuses. Ce
n'était qu'un oubli, mais la réparation allait so faire aujourd hui
mêne, dans quelges heures. Malgré ces bonnes paroles, il n'en fut

ni plus ni moins. Une quinzaine s'était écoulée, pas un tnrrassior
n'avait paru sur l'horizon. Enfin, à bout de patience, M. \Wa Pi Lo
prit le parti de faire exécuter les travaux à ses frais. Il ongago'a
des coolies, se procura des matériaux, et, du matin au soir, tout était
terminé. Il pouvait désormais se hasarder hors de sa maison sans
risquer de se rompre le cou. Quelle ne fut pas sa stupeur lorsque,
le lendemain matin, il aperçut une autre équipe occupée, non point
à parfaire, mais à défaire l'ouvrage de la veille, enlevant les remblais,
recreusant les trous et les ornières. Il se précipita chez lo mandarin
et, très indigné, le mit au courant de ce qui se passait :

-Comment! Je vous évite de la peine et la dépenso. Jo mn
charge, en votre lieu et place, d'entretenir la voie publique, et 'b
ainsi que vous agissez!... Vous faites démolir mon ouvrage. Cola
n'a pas le sens commun !

Mais l'autre, sans se déconcerter, de répondre:
-Parfaitement. Ces hommes sont là par mon ordre. Ils bouscu-

lent vos remblais, retablissent les trous. Ne vous fâchoz point. (Wie
voulez-vous, mon bon ami, j'avais uromis plus que je ne puin tenir.
Décidément, c'est impossible. Réfléchissez un peu. Qu'allait-il se
passer ? L'inspecteur de circuit n'aurait pas manqué do s'émoerveillor
devant votre rue magnifique. " Vraiment, se fût-il dit, il faut qu'on
ait beacoup d'argent en caisse pour faire si grandement les choses "
Et il n'eût pas manqué de demander ses comptes à l'inspectour do
district, lequel, à son tour, m'eût saigné aux quatre voines, moi, pau-
vre chef du quartier. qui ai déjà de la peine à vivre le mu place
achetée bien cher. Voyons, vous ne désirez pas ma porto. N'insist z
pas, on ie suis un homme ruiné.

M. Wa Pi Lo s'inclina. Et voici comment il y a encore, coniuent
il y aura toujours des fondrières et des cloaques dans la rue de 'a
Farine.Grillée.

Pékin est, avant tout, un centre politique. Le monvement d'af-
faires est peu considérable. Le grand marché est 'l'ien-Tsin, la
capitale n'étant point ouverte au commerce étranger. La petite
colonie européenne comprend seulement les membres lu corps diplo-
matique et les missionnaires. Une centaine dlo personnes, pas
davantage; un groupe infime perdu dans une immensité. Mais j'on
sais peu d'aussi accueillant, où les relations acquièrent, on aussi peu
de temps, ce caractère d'intimité quasi familliale. Il n'y a pas
encore un mois que je suis arrivé et déjà j'ai la sensation très im-
prévue et très douce de vivre environné d'amitiés anciennes. Dans
les hospitalières légations de France et de Russie l'impression est
parfois si aigui* que j'ai peine à ne pas me croire à des milliers (le
lieues d'ici, rajeuni de plus d'une année, au milieu <les miens, rétlé-
chissant, non sans un peu de mélancolie, à la fuite de plus on plus
rapide des heures, à l'instant de la séparation prochaino.

Aux Missions, l'accueil n'est pas moins affectueux. On on con-
naît vite le chemin; on s'oublie volontiers des heures entières à
converser avec des hommes qui, depuis leur jeunesse, vivent dans
le contact de ce peuple étrange, se sont approprié sa langue, soni
genre de vie, ont étudié sa littérature, son art, fouillé ses volumi-
neuses annales, possèdent le don si rare d'évoquer dans lours cau-
series, en quelques touches d'un coloris saisissant, les événoments et
les êtres; qui, enfin, sous le costume chinois, ont gardé l'amo hi-n
française, l'esprit alerte et, sans trop se payer d'illusions, convainciui
dès longtemps qu'ils labourent une terre ingrate, n'ont rien perdu
de leur ténacité de pionniers, de leur ardeur presqti joyeus-, coin-
plètement heureux dans les diflieultés de la tâcho librement
acceptée.

BUSINESS IS BUSINESS
Etrange annonce, cueillie dans les journaux de Dildin

Mercredi 9 mai 1900, les meubles ayant servi à Si M'jest' la
reine durant son séjours à la loge vice-royale Pnront vondlus aux
enchères par le ministre des travaux public.i. Ces meulbios sont
d'une très grande valeur non seulement au point de vue historiqun,
mais parce qu'ils sont tout à fait neufs et seront vendus à do, prix
dérisoires.

UN CAS DE FORCE MAJEUILtE
Le risileur -Toto, comme tu ressembles à ton papa . -

Toto -C'est ce que tout le monde lit, maii eu n'e't pas ii, faiuto.

IIIEN AVERTlIE
Gatien à une querelle do ménage.
-Je vois ce que c'est, dit-il à sa femurme, tu voudlrii ;n,' vc.ir

mourir pour être veuve. tais jo te garantis une choie c'-st q'j jo
ferai en sorte que de mon vivant tu n'aies p s ce plaiir.

AIUFILEltIE
Le on.ceu.-Jo viens, Madamo, quêter pour la clih,ique dos

enftnr. atteints dlu croup,
.lmeL Alian, lloIi -Mais, Monsieur, il y a dix ans que jo ' dornn à

c..tte institution... ils ne sont donc pas encore guéris ?


