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Seule dans le grand salon, la fendtre ouverte, Mme Jeanne addi-
bionnait des colonnes de chiffres. D’ordinaire ¢’étaib une joie pour
elle de régler ses comptes de ménage ou d'établir le bilan d’une
année commerciale,

Elle aimaib le calcul, dont elle avaib eu le golit trés jeune. Elle
8'étaib réservé le contrdle de la comptabilité chez son fils. B, préei-
sémen, elle établissaib en ce moment l'inventaire annuel,

Mais elle le faisaib avec inquibtude. Elle n’étaib pas siire. Elle
soupconnaib seulement un résultab mauvais. Déjd, les deux der-
nidres années s'étaient soldées en perte, Klle avait espéré que les
affaires du moulin & huile se relveraient ; Guillaume paraissaib
assez contend,

Les chiffres semblaient indiquer cependant une mauvaise année,
Les deuxrides au coin des ldvres de Mmeo Jeanne se creusaient. Elle
relevait la téte par moments, lasse, et pour se reposer, regardait les
ondes mouvantes des arbres, vaguemens,

“ Encore une iliusion de mon fils, pensait-elle. L'année va étre
muuvaise, si elle n’est pas désastreuse. Ah!le pauvre enfunt, qui
ne se doute pas ol nous en sommes ! §'il le savait! Mais j’ai mieux
fait de le lui cacher. Il & assez de ses chagrins, Le commerce, pour lui,
esb une maniere d'oublier, une occupation qui le force & ne plus
songer, Clest tout.., Et ce n’est pas ussez pour réussir. Il aurait
fallu mon mari.”

La physionomie austére de M. Jobic L’Héréec lui revensit en
wémoire. Elle revoyaiv coet homme dont elle n'avait pas seulement
pris le nom, mais les golits, les habitudes, la manidre de voir et
d’agir, qu'elle interrogeait encore de souvenir avee vénération, dans
les eas difficiles, contente au fond et imrauable en ses résolutions,
des qu’eile était convaincue d'avoir fait ce qu'il ey faid lui-méme.

Oui, il e(it fallut la grande expéricnce, 'esprit méthodique eb réflé-
¢hi de M. Jobic pour se tirer d’'une rituation comme celle-1a. Il
auraib eu lo décision, I'énergie persévérnnte de Veffort, vandis que
Guillsume. ..

Des mots de ce monologue intime étaiend prononeés 2 demi-voix,
sans suite, ils tombaient dans le silence de la vaste salle blanche,
dont un bourdon égaré faizait le tour en ronflant,

Puis elle se remettait & parcourir les colonnes de chiffres, Sa
plume, posée en travers, suivait, d’'un mouvement régulier, 'absorp-
sion des chiffres dans la mémoire de la calcalatrice. Mais ¢’était une
worte de travail machinal qui n’interrompait point, chez Mme Jeoanne,
1a réverie commencée,

“ Jo ne vois pas d'issue. Lui parler & Ini! A quoi bon ? Il faib ce
iqu’il peut. Le commerce n’était pas son affaire, Kt puis les chagrina..,
{Oh ! c’est bien sa faute 3 elle, 8i nous allons 2 cette....”

Le mob s'arréta aux levres. Eb elle s'arréta anssi 13 un moment,
‘Mme Jeanne, Bien qu’elie fiit seule, une rougeur légére, un peu de
.sang venu du ceeur troublé, mit ure tache sur ses maigres joues,

Elle sentait la réprobation de la longue suite de bourgeois
spatients, économes, qui avaiend fait la fortune et qui la voyaient
préte & sombrer, du fond des tombes, au pays de Tréguier.,

Dehors, le soleil chauffaib les fleurs, Un parfum violent sortait
des glycines qui levaient leurs secondes fleurs au ras de la fenétre.

Elle se pencha de nouveau.

Tréguier ! Comment avait-ello fuit pour quitter Tréguier, elle
Trécoroise depuis des si¢cles, attachée par les habitudes de race eb
par tous les liens de prés de cinquanbe ans de vie & ce coin de sol

* breton ? Elle se demandait cela encore quelque fois,

Eb la question se présenta de nouveau & son esprib, avec le cor-
- tdge de réponses tristes, usées, quo I'on revoib l'une aprés l'autre.
-Oui, le malhour avait commencé l... Au dedans de son cceur le
“pom de Tréguier sonnait comme celui d'une noblesss donb clle avaib
6té eb donb elle n’était plus,

Tomber de Tréguier & Lannion ! Pour elle la chute avait été pres-
-gentie. Ouli, elle savaib d’avance qu'elle ne s’accoutumerait jamais
.dans la ville folle, comme elle 'appelait, que le séjour des Espagnols
-eb des gouverneurs débauchés avait remplie d'une population avide
«de plaisirs, et 1égdre, et folle de cceur.

Entre elle deusx, il y avait une de ces haines de canton que la
Bretagne nourrit, sous des apparences rigides et uniformes,

Quand elle pensait a Tréguier, elle revoyait la splendeur épisco-
pale de V'ancienne cité, son air de pudeur farouche, la cathédrale,
ol un peuple aurait tenu, baute de volite, couverte de moisisures
qui verdissaient glorieusement le granit, avec ses longues files de
chevaliers de pierres couchés dans les niches, ses inscriptions, son
cloitre, ses tours, ses rosaces découpées par le génie bizarre et poé-
tique des aieux.

Elle revoysit sa place & l'église, sous les rayons atténués des
vitraux, sa maison aux murs de forteresse, autour de laquelle une
rue tournait, Elle nommait les bourgeois et les nobles qui la
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saluaient, les visites qu'elle avait re¢ues lors de la morb subite de
M. Jobic L'Héréec.

Vingb fois le jour, encore maintenant, son esprit pleurait 'homme
énergique, entendu en affaires, dominant et digne, qui Pavait faite
la premidre bourgeoise de Tréguier, par I'immutabilité de sa fortune,
de son caractdre et de ses hubitudes,

Quand il avait fallu quitter Tréguier, elle avait eu lo sentiment
que sa vie & elle était finie. Ello &vait lutté. Pourquoi partir ? Pour-
quoi abandonner cette usine médiocre et siire qui avait un canal
sur le port, od les godlettes venaient s'approvisionner d'huile ? M,
Tanguay Morel, I'associé, suflisait & mener V'affaire.

Guillaume, apréa la morb du pere, pouvait vivre honorablement,
presque sans travail, assuré de 'avenir. Il avait fallu Pamour insensé
pour cette Lonnionnaise,.. Et toud quitter, lu ville, I'usine, les awis,
la paix, le paysage, si bien entré dans les yeux qu'il ne s’eilace plus,
renoncer & mourir l,.. ob venir tomber ) Lannion, parmi les filles
aux cheveux blonds, qui onb les joues roses et la rage de la danse
au cceur !

Tout cela repassait au travers des colonnes de chiftres, aussi neb
qu’au premier jour, aussi douloureux.

Le reste, tout ce qui avait suivi ceb arrachement au pays natal
ne lui revenait qu’en bloc, comms une conséquencs logique, fatale,
prévue; la brouille lente du ménage, les roproches, les dépenses
inconsidérées d'une téte folle de petite ambitieuse, I'acquisition désa-
vantageuse d’'un moulin sur le Guor, les froissements nouveaux
engendrés par la géne, In séparation, la vie nouvelle alors, od son
fils et elles g'étaient retrouvés seuls, mais assombrie, préoccupée,
atteinte par le souci d’argent eb rongée de souvenirs,

Dix ans de lutte contre soi-méme,

Elle était devenue blanche de cheveux, Mme Jeanne L'Tléréec.
Elie avait beaucoup travaillé, comme un homme, comme le vrai chef
de la maison “ Veuve L'Héréec et fils”. Lo chagrin d’'avoir quitté
Tréguier la tenait toujours. Devantson fils, elle so contenais, C'étaib
une sorte d’abime entre eux, cette question du passé. Ils le regac-
daient chacun de leur bord, et tristement tous deux,

Mais quand elle était seule A& travailler, Mme Jeanne laissait
parler les vieilles déceptions de sa vie umassées nu fond de son
cceur, Eb elle concluait souvent : « Si j’étais un hemme, jo retourne-
rais & Tréguier et 'y referais ms fortune!”

Mme Jeanne, co jour-13, n'eut pas le temps de conclure.

La sonnette, qui, mélée aux feuilles de la glycine, agitaib en se
remuant tout un systdme do branches, rendit un son étoutlé, L’heure
étaib morte.

Mme Jeanne entendib une voix qui demandaib son fils, Ello crut,
3 travers dix années, Ia reconnaitre. Ses pommettes séches pilirend
subitement. Elle posa la pluwe et tendib I'aile de son bonnet.

La domestique répondait quo monsieur étaiy & 'usine. Il y eud
un silence. Puis, deux ombres conlerent sur le bourrelet de verdure,
au ras de la fondtre, Gote ouvrit la porte dasalon et une femme en
deuil entra.

Avant méme que Mme Corentine ¢ty velové aa voilette, Mme
Jesnnpe la reconnut. Elle demeura muette do surprise, renversée par
cette audace dans son fautenil jaune, ses ysux gris tixés sur Coren-
tine eb éclairés jusqu'au fond par In lumiero de !n fenébro. La jeune
ferame, debout & contre-jour, ne trouvaib pas une parole de son coté.

Une émotion trop forte U'nvaib saisie o me ttant lo pied duns cotte
maison qui étaib la sienne ; lo sentient de la fragilité de ses espé-
rances, du peu de charce qu'avait sn démarche d'étre accuoillie,

Aprds dix ang, elle retrouvait les yeux, Pattitude, la raidour de
cette femme, dans le méme décor immobile du salon jaune, Elle
baissa les yeux comme devant un juge. Mme Jeanne so leva A son
tour,

—Que venez-vous faire ici?

Mwme Corentine reprit un peu de courago et dit trés doucement:

—~Je venais voir mon mari.

—Vous n'en avez plus le droit.

—Oh! Madame, aprés si longtemps. .. et quand on souffre.

—Vous souffrez ?

—~—Qui. .. beaucoup...

—Nous aussi, Madame, nous avons souffert... chacun a ou sa part.
et 1o notre a 6t6 large... Guillaume n'est pns iei. ...

—Je le savais. .. Gote m’avait dib....

—I1 esh inutile de le voir... Mon fils a pris son parti de notre
solitude,.., Que lui vouliez-vous ?

Corentine fat sur le point de répondre :

“ Lui demander pardon.” Les mots lai vinrent & 1'esprib; mais
elle ne répondit pas. Mme Jeanne la tenait sous ce regard de mépris
et d'invincible obstination qu’elle connaissait. Eb ce fub la vieille
femme qui reprib :

—Personne ne vous & demandée ?

—Non, Je suis venue de moi-méme, Madame, je vous assure, par
un bon mouvement.., porce que j'étais & Perros... en passant....
chez mon pere... et que je ne veux pas m’en aller sans avoir essayé,
Ah! tenez, Madame, ne me repoussez pas....



