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Seule dans le grand salon, la fenêtre ouverte. Mme Jeanne addi-
tionnait des colonnes de chiffres. D'ordinaire c'était une joie pour
elle de régler ses comptes de ménage ou d'établir le bilan d'une
année commerciale.

Elle aimait le calcul, dont elle avait en le goût très jeune. Elle
s'était réservé le contrôle de la comptabilité chez son fils. Et, préci-
sément, elle établissait en ce moment l'inventaire annuel.

Mais elle le faisait avec inquiétude. Elle n'était pas sûre. Elle
soupçonnait seulement un résultat mauvais. Déjà, les deux der-
nières années s'étaient soldées en perte. Elle avait espéré que les
affaires du moulin à huile se relèveraient ; Guillaume paraissait
assez content.

Les chiffres semblaient indiquer cependant une mauvaise année.
Les deux rides au coin des lèvres de Mme Jeanne se creusaient, Elle
relevait la tête par moments, lasse, et pour se reposer, regardait les
ondes mouvantes des arbres, vaguement.

"Encore une illusion de mon fils, pensait-elle. L'année va être
mauvaise, si elle n'est pas désastreuse. Ah! le pauvre enfant, qui
ne se doute pas où nous en sommes ! S'il le savait! Mais j'ai mieux
fait de le lui cacher. Il a assez de ses chagrins. Le commerce, pour lui,
est une manière d'oublier, une occupation qui le force à ne plus
songer. C'est tout... Et ce n'est pas assez pour réussir. Il aurait
fallu mon mari. "

La physionomie austère de M. Jobic L'Héréec lui revenait en
mémoire. Elle revoyait cet homme dont elle n'avait pas seulement
pris le nom, mais les goûts, les habitudes, la manière de voir et
d'agir, qu'elle interrogeait encore de souvenir avec vénération, dans
les cas difficiles, contente au fond et immuable en ses résolutions,
dès qu'elle était convaincue d'avoir fait ce qu'il eût fait lui-même.

Oui, il eût fallut la grande expérience, l'esprit méthodique et réflé-
chi de M. Jobic pour se tirer d'une situation comme celle-là. Il
aurait eu la décision, l'énergie persévérante de l'effort, tandis que
Guillaume...

Des mots de ce monologue intime étaient prononcés à demi-voix,
,sans suite, ils tombaient dans le silence de la vaste salle blanche,
.dont un bourdon égaré faisait le tour en ronflant.

Puis elle se remettait à parcourir les colonnes de chiffres. Sa
plume, posée en travers, suivait, d'un mouvement régulier, l'absorp-
iion des chiffres dans la mémoire de la calculatrice. Mais c'était une
sorte de travail machinal qui n'interrompait point, chez Mme Jeanne,
la rêverie commencée.

" Je ne vois pas d'issue. Lui parler à lui ! A quoi bon ? Il fait ce
qu'il peut. Le commerce n'était pas son affaire. Et puis les chagrins...
,Oh ! c'est bien sa faute à elle, si nous allons à cette.... "

Le mot s'arrêta aux lèvres. Et elle s'arrêta aussi là un moment,
Mme Jeanne. Bien qu'elle fût seule, une rougeur légère, un peu de
.sang venu du coeur troublé, mit une tache sur ses maigres joues.

Elle sentait la réprobation de la longue suite de bourgeois
-patients, économes, qui avaient fait la fortune et qui la voyaient
prête à sombrer, du fond des tombes, au pays de Tréguier.

Dehors, le soleil chauffait les fleurs. Un parfum violent sortait
des glycines qui levaient leurs secondes fleurs au ras de la fenêtre.

Elle se pencha de nouveau.
Tréguier! Comment avait elle fait pour quitter Tréguier, elle

Trécoroise depuis des siècles, attachée par les habitudes de race et
par tous les liens de près de cinquante ans de vie à ce coin de sol
breton ? Elle se demandait cela encore quelque fois.

Et la question se présenta de nouveau à son esprit, avec le cor-
tège de réponses tristes, usées, que l'on revoit l'une après l'autre.
Oui, le malheur avait commencé là... Au dedans de son coeur le
nom de Tréguier sonnait comme celui d'une noblesse dont elle avait
-été et dont elle n'était plus.

Tomber de Tréguier à Lannion ! Pour elle la chute avait été pres-
-sentie. Oui, elle savait d'avance qu'elle ne s'accoutumerait jamais
.dans la ville folle, comme elle l'appelait, que le séjour des Espagnols
et des gouverneurs débauchés avait remplie d'une population avide
,de plaisirs, et légère, et folle de coeur.

Entre elle deux, il y avait une de ces haines de canton que la
Bretagne nourrit, sous des apparences rigides et uniformes.

Quand elle pensait à Tréguier, elle revoyait la splendeur épisco-
pale de l'ancienne cité, son air de pudeur farouche, la cathédrale,
où un peuple aurait tenu, baute de voûte, couverte de moisisures
qui verdissaient glorieusement le granit, avec ses longues files de
chevaliers de pierres couchés dans les niches, ses inscriptions, son
cloitre, ses tours, ses rosaces découpées par le génie bizarre et poé-
tique des aïeux.

Elle revoyait sa place à l'église, sous les rayons atténués des
vitraux, sa maison aux murs de forteresse, autour de laquelle une
rue tournait. Elle nommait les bourgeois et les nobles qui la

saluaient, les visites qu'elle avait reçues lors de la mort subite de
M. Jobic L'Héréec.

Vingt fois le jour, encore maintenant, son esprit pleurait l'homme
énergique, entendu en affaires, dominant et digne, qui l'avait faite
la première bourgeoise de Tréguier, par l'immutabilité de sa fortune,
de son caractère et de ses habitudes.

Quand il avait fallu quitter Tréguier, elle avait eu le sentiment
que sa vie à elle était finie. Elle avait lutté. Pourquoi partir ? Pour-
quoi abandonner cette usine médiocre et sûre qui avait un canal
sur le port, où les goélettes venaient s'approvisionner d'huile ? M.
Tanguay Morel, l'associé, suflisait à mener l'affaire.

Guillaume, après la mort du père, pouvait vivre honorablement,
presque sans travail, assuré de l'avenir. Il avait fallu l'amour insensé
pour cette Lannionnaise.. Et tout quitter, la ville, l'usine, les amis,
la paix, le paysage, si bien entré dans les yeux qu'il ne s'efface plus,
renoncer à mourir là... et venir tomber à Lannion, parmi les filles
aux cheveux blonds, qui ont les joues roses et la rage de la danse
au coeur!

Tout cela repassait au travers des colonnes de chiffres, aussi net
qu'au premier jour, aussi douloureux.

Le reste, tout ce qui avait suivi cet arrachement au paya natal
ne lui revenait qu'en bloc, comme une conséquenco logique, fatale,
prévue; la brouille lente du ménage, les reproches, les dépenses
inconsidérées d'une tête folle de petite ambitieuse, l'acquisition désa-
vantageuse d'un moulin sur le Guor, les froissements nouveaux
engendrés par la gêne, la séparation, la vie nouvelle alors, où son
fils et elles s'étaient retrouvés seule, mais assombrie, préoccupée,
atteinte par le souci d'argent et rongée de souvenirs.

Dix ans de lutte contre soi-même.
Elle était devenue blanche de cheveux, Mme Jeanne L'H.éréec.

Elle avait beaucoup travaillé, comme un homme, comme le vrai chef
de la maison " Veuve Llléréec et fils ". Le chagrin d'avoir quitté
Tréguier la tenait toujours. Devant son fils, elle so contenait. C'était
une sorte d'abîme entre eux, cette question du passé. Ils le regar-
daient chacun de leur bord, et tristement tous deux.

Mais quand elle était seule à travailler, Mme Jeanne laissait
parler les vieilles déceptions de sa vie amassées au fond de son
cœur. Et elle concluait souvent: " Si j'étais un homme, je retourne-
rais à Tréguier et j'y referais ma fortune!"

Mme Jeanne, ce jour-là, n'e ut pas le temps de conclure.
La sonnette, qui, mêlée aux feuilles de la glycine, agitait en se

remuant tout un système de branches, rendit un son étouffé. L'heure
était morte.

Mme Jeanne entendit une voix qui demandait son fils. Elle crut,
à travers dix années, la reconnaître. Ses pommettes sèches paâlirent
subitement. Elle posa la plume et tendit l'aile de son bonnet.

La domestique répondait que monsieur était à l'usine. Il y eut
un silence. Puis, deux ombres coulèrent sur le bourrelet (le verdure,
au ras de la fenêtre, Gote ouvrit la porto du salon et une femme en
deuil entra.

Avant même que Mme Corentine dit relevé !sa voilette, Mme
Jeanne la reconnut. Elle demeura muette do surprise, renversée par
cette audace dans son fauteuil jaune, ses yeux gris fixés sur Coren-
tine et éclairés jusqu'au fond par la lumiere de la fenêtro. La jeune
femme, debout à contre-jour, ne trouvait pas une parole de son côté.

Une émotion trop forte l'avait saisie tn me ttiint l pied dans cette
maison qui était la sienne; le sentiment de la fragilité (le ses espé-
rances, du peu de chance qu'avait sa démarche d'être accueillie.

Après dix ans, elle retrouvait les yeux, l'attitude, la raideur de
cette femme, dans le même décor immobile du salon jaune. Elle
baissa les yeux comme de a-ut un juge. Mme Jeanne se leva à son
tour.

-Que venez-vous faire ici?
Mme Corentine reprit un peu de courage et dit très doucement:
-Je venais voir mon mari.
-Vous n'en avez plus le droit.
-Oh ! Madame, après si longtemps... et quand on souffre.
-Vous souffrez ?
-Oui... beaucoup...
-Nous aussi, Madame, nous avons souffert... chacun a ou sa part.

et la nôtre a été large... Guillaume n'est pas ici....
-Je le savais... Gote m'avait (lit....
-Il est inutile de le voir... Mon tlî a pris son parti de notre

solitude... Que lui vouliez-vous?
Corentine fut sur le point de répondre:
" Lui demander pardon." Les mots lui vinrent à l'esprit; mais

elle ne répondit pas. Mme Jeanne la tenait sous ce regard de mépris
et d'invincible obstination qu'elle connaissait. Et ce fut la vieille
femme qui reprit:

-Personne ne vous a demandée ?
-Non. Je suis venue de moi-même, Madame, je vous assure, par

un bon mouvement... parce que j'étais à Perros... en passant....
chez mon père... et que je ne veux pas m'en aller sans avoir essayé,
Ah! tenez, Madame, ne me repoussez pas....


