
LE SAMEDI

" Le hasard nous avait raprochés et nous avions eu souvent ensem-
ble d'intimes et longues causeries....

"Puis, un beau matin, de mauvaisses nouvelles reçues d'un de
mes parents les plus chers m'avaient forcé à partir sur le champ, à
partir sans retard.

"Mais Adrienne, par sa grâce, son esprit et sa beauté, avait fait
une si profonde impression sur moi queje ne pouvais plus l'oublier...

Aussi, dans l'espoir que je pourrais peut-être me trouver encore
sur son chemin, me mis-je à voyager, courant un peu partout....

Mais c'était en vain et je n'avais nulle part retrouvé ses traces,
quand, un beau jour, comme je suivais à cheval, dans la campagne
de Toulon, un chemin qui longe la mer, je m'arrêtai soudain tout
saisi, soudain tout ébloui....

" A travers la grille d'un immense jardin... d'un jardin plein de
soleil et de chants d'oiseaux, une jeune fille venait tout à coup de
m'apparaître, et il avait suffi que mon regard tomba sur elle pour
qu'aussitôt je me sentisse devenir fou de joie, fou de bonheur....

"-Adrienne !... Adrienne ! m'écriai-je.
Mais cependant, comme j'étais encore assez loin d'elle, un doute

aussi me prit... un doute qui, pendant quelques secondes, me serra
atrocement le coeur.

-Si je me trompais!
-Si j'étais le jouet d'une illusion!....
" Si tout à 1heure, quand j'aurais fait quelques pas de plus, au

lieu de me trouver en face de celle que j'aimais si éperdûment, j'al-
lais avoir la cruelle déception de ne voir en face de moi qu'une
inconnue, qu'une étrangère !

"Mais non, je ne m'étais point trompé !....
"C'était bien elle, maintenant, j'en étais sûr !... Oui, c'était bien

elle qui, toute pensive, toute rêveuse, restait ses regards tournés
vers la mer étincelante... vers la mer dont les flots bleus se dérou-
laient devant elle....

" Cependant je venais de m'arrêter à quelques pas de la grille et
ses yeux s'étaient levés sur moi...

" Oh ! ce moment-là, cette minute-là; jamais je n'oublierai le
trouble, le saisissement, la profonde émotion qui s'emparèrent d'elle
quand enfin elle m'aperçut, quand à son tour elle me reconnut !

" Non, jamais je n'oublierai le cri de surprise, le cri de joie qui
lui échappa, ni le radieux sourire qui, pendant quelques secondes,
éclaira son visage !

"Non, jamais je ne pourrai oublier non plus avec quelle force,
avec quelle violence mon coeur bittait dans ma poitrine!

" Car si je l'aimais d'un amour que rien n'aurait pu détruire...
d'un amour qui, depuis que je l'avais connue, était devenu le but
unique de ma vie, je voyais bien qu'elle aussi n'avait point perdu
mon souvenir.., qu'elle aussi m'aimait!...

" Et j'étais là en contemplation, là en extase devant elle.. là encore
tout ébloui par son radieux sourire, quand tout à coup, j'eus au
coeur comme un frisson d'inquiétude, comme un frisson d'angoisse...

"Oh! certes, elle était bien toujours aussi merveilleusement belle
que lorsque je l'avais connue... aussi divinement belle qu'à l'époque
de notre première rencontre, mais ce qui me frappait, à mesure que
que je la regardais, c'était de la retrouver si faible avec un front
si pâle et, malgré la joie qu'elle éprouvait de me revoir, avec un
regard si mélancolique et si triste.

" Aussi avais-je le cœur très lourd quand, après quelques minutes
d'entretien, je dus enfin la quitter...

" Lentement je repris le chemin de ma demeure... le chemin de la
vieille maison que je possède non loin de la bastide des Oliviers... et
indifférent à tout ce qui pouvait se passer autour de moi, c'était
toujours elle que je voyais, et c'était toujours aussi la même quetioU
que je me faisais, la même question que je me posais:

"-Quelle est donc la secrète douleur.., quel est donc le secret
chagrin qui la mine ? "

" Car, je le sentais bien, si Adrienne était pâle ainsi, triste ainsi,
c'est qu'elle devait souffrir surtout d'une souffrance morale...

"Mais laquelle ?
"Comment cette enfant, si jeune et si belle, pouvait-elle ne pas

être heureuse ?
" Quelle était donc dans son existence, qui aurait dû être toute

de joies, toute d'enchantements, le secret que j'ignorais, le secret
qui la torturait ?

"Et ce secret-là je cherchais encore à le deviner, quand enfin
j'osai lui faire l'aveu de mon amour... cet aveu qui si souvent avait
failli jaillir de mes lèvres... quand enfin - jour inoubliable aussi -
nos mains s'unirent dans le serment de nous aimer toujours... d'être
l'un à l'autre pour toujours !....

" Et c'est alors qu'Adrienne ouvrit tout son cœur à celui qui
était maintenant son fiancé. ...

Et c'est alors que, très longuement, elle me raconta toute son
histoire, et aussi toute la vôtre....

"Mais si j'appris ainsi toutes les trahisons et toutes les infâmies
dont s'était rendu coupable envers vous ce misérable qui s'appelle le
comte de Guérande.. si j'appris aussi tout ce que vous aviez eu à

souffrir de la haine atroce, de la haine inplacable du baron de Chan-
cel... si j'appris également tout ce qu'Adrienne devait aussi de cha.
grins, de tortures et de larmes à ces deux hommes acharnés contre
son bonheur, ce que je voudrais pouvoir vous faire comprendre, ce
que je voudrais pouvoir vous traduire, c'est l'accent, c'est l'attitude
de votre soeur tandis qu'elle me faisait, sans omettre aucun fait,
sans oublier le moindre détail, ces si douloureuses et si terribles
confidences.

" Au nom du comte de Gluérande, elle ne pouvait s'empêcher de
frissonner de colère, de mépris et d'indignation....

" Au seul nom de son père, elle ne pouvait réprimer un mouve-
ment de révolte, et elle devenait si pale, si défaite, qu'on aurait dit
qu'elle allait s'évanouir....

" Mais, en revanche, avec quelle émotion, avec quello affection,
avec quelle tendre pitié, elle me parlait de vous et du petit Maurice!

"Comme à votre souvenir ses yeux s'emplissaient de larmes !
"Comme son cœur se déchirait à la pensée du crime odieux dont

vous étiez la victime... à la pensée que vous agonisiez loin d'elle et
qu'elle ne pouvait rien pour vous !

-Chère Adrienne ! murmura Yvonne.
-Oh! ne rien pouvoir pour vous... ne rien pouvoir pour vous

délivrer... ne pas pouvoir voler à votre secours, c'était là son déses-
poir, c'était là son martyre ! poursuivit Maximo parlant à voix basse,
pendant que M. de Belleroche continuait à causer gaiement avec
André et le marquis de Prades.

" Elle avait bien fait connaître à M. de Belleroche que vous deviez
être enfermée au château de Morgotf'.. dans ce sombre et noir châ-
teau de Morgoff qui n'était point comme colui-ci, comme le château
de Kernoöb, mais une véritable forteresse dont les murs sont impos-
sibles à franchir.

" De plus, il était bien certain que si M. de Chancel avait eu l'au-
dace de vous séquestrer, c'est qu'il devait avoir là des créatures
entièrement à lui, des créatures qui lui était toutes dévouées, et
qu'il était bien convaincu que vous étiez bien gardée...

-Oh! oui, bien gardée ! fit vivement et avcc un sourire amer
Yvonne. Si bien gardée que je ne suis pas encore revenue de ma
surprise d'avoir pu m'en échapper... si bien gardéo que nous avons
dû, Suzanne et moi, jouer notre vie pour fuir!...

-Oh ! je vous crois ! dit vivement à son tour le jeune comte de
Rouvière. Fuir à travers cette prison... fuir à travers ces rochers,
c'était à chaque pas risquer la mort!

-Oui, la mort!
-Et c'était bien parce qu'elle savait tout cela... parce qu'ello

n'ignorait pas toutes les difficultés que l'on rencontrerait pour
vous arracher des mains de vos ennemis... pour vous arracher des
mains du baron de Chancel et du comte de Guérande, que votre
soeur ne vivait plus... que votre sSur, tout en voulant espèrer, par-
fois se désolait, parfois désespérait.

" Et elle vous dira elle-même quand vous la reverrez... quand
enfin elle aura le bonheur de vous serrer dans es bras...

-Oh ! bientôt !.., bientôt, s'écria Yvonne.
-Oui, bientôt!... Elle vous dlira dans quelles transes, dans

quelles angoisses elle a vécu...
-Chère enfant!
-Le jour, elle ne pouvait chasser cette pens.,ée torturante, cette

pensée affreuse: "Que fait Yvonno ?.. . quo fait ma pauvre seur
en ce moment ? Peut-être se meurt-elle ? Peut-être no la roverrai-je
plus ?"

-Chère enfant !... chère enfant!
-La nuit, c'était en vain qu'elle aurait voulu chercher un peu

d'oubli dans le sommeil... A peine avait-elle fermé les yeux... à
peine commençait. elle à s'endormir que, brusquement, elle se réveil-
lait toute pâle et toute frémissante sous le coup des plus horribles,
des plus effrayants cauchemars...

" Souvent, m'a-t-elle dit, il m'est arrivé do rester longtemps assise
sur mon lit et de regarder autour de moi sans me reconnaître.

" A la pâle clarté do ma veilleuse, je laissais mes yeux errer
dans ma chambre, me demandant, toute pleine d'angoisse, toute
pleine d'effroi, où je pouvais être...

" Les tableaux accrochés aux murs, les meubles sur lesquels mes
regards se portaient, tous ces objets familiers qui m'entouraient ne
me rappelaient rien...

" Et Bi c'était une nuit d'orage, une nuit do tempête, si, au moment
de ce réveil de fièvre, la mer jetait dans la nuit des clameurs furieu.
ses, alors ce n'était plus seulement de la peur, ce n'était plus seule-
ment de l'effroi que j'éprouvais, mais sous le coup des sombres pen-
sées qui m'avaient assaillie pendant la journée, c'était comme une
hallucination, comme une sorte de folie qui, pendant quelques ins-
tants, me prenait...

" Je ne me croyais plus ici, à la bastide dos Oliviers, mai, là-bas.
au château de Morgoff...

" Et cette mer démontée, cette mer hurlante, c'était pour moi le
mugissement de l'Océan dont les vagues venaient battre les murs
du château...


