
-- Une chanson! une chanson!
La vielleuse se leva de nouveau; elle voulut expliquer qu'elle

était enrouée, et ne pouvant se faire entendre tant on criait, dans
un tohu-bohu joyeux, elle mit la main sur sa gorge, en pantoimnie
et toussa!

Ce geste, également, avait été prévu par Montresor.
On répondit, de tous les coins
-Ç'a ne fait rien :
-Chantez comme vous pourrez
-On vous applaudira quand nmeme i
Alors elle se mit à rire, lit signe qu'elle allait chanter et soudain

tout s'apaisa comme un enchantement.
Elle se leva, grimpa sur son fauteuil
Et d'une voix claire où il n'y avait nulle trace de fatigue ou d'en.

rouement, elle li;a le titre de sa chanson :
-Le hunt des useriers, de Pierre Dupont.
Elle chanta sans accompagnement, car l'orchestre n'était pas dans

le secret et d'autre part, Montrésor lui avait défendu d'apporter sa
vielle. Elle n'en fut pas moins religieusenment écoutée et aux pre-
mières paroles de la chanson révolutionnaire, il y eut un frémis-
sement dans la salle, suivi d'un silence de mort

Nous dont la lampo le matin.
Au clairon du coq se rallume,
Nous tous qu'un saluire incertain
1inmèno avant l'aube à 1 enclumo
Nous qui, des bras, dos pieds, des mains,
i tout Io corps luttons sans cesse

sans abriter nos lendemains
Contre le froid de la vieillesse

Aiinons-nous, et quand nous pouvons
Nous unir pour boire à la rondo
Que le canon se taise ou gronde,

luvons
A l'indépendancq du monde!

F'anchon était trop habituée à son public, pour ne pas remarquer
du premier coup l'émotion profonde qui s'était emparée de la salle
tout entière. Dans les yeux de quelques-uns des spectateurs, je ne sais
quelle épouvante de cette hardiesse de la jeune fille. Dans les yeux
(les autres, de la lièvre qui montait de toutes les aspirations inté-
rieures entassées et fermentant depuis de si longs jours.

cette émotion ne fit que grandir aux couplets suivants:

Nos bras, sans relache tendus
Aux flots jaloux, au sol avare
Ravissant leurs trésors perdus
Ce qui nourrit et ce qui pare:
Perles, diamants et métaux
Fruits du coteau, grains do la plaine:
Pauvres moutons, quelu bons manteaux
11 se tisse avec votre laine I

Quel fruit avons-nous des labourc
Qui courbent nos maigres échines 7
Où vont los lot de nos sueurs I
Nous ne sommes quo des machines
Nos babels montent jusqu'au ciel,
Li terre nous doit ses merveilles.
Dès qu'elles ont lini le miel,
Le maître chasse les abeilles.

Une sorte de grondement, pareil à celui de la mer, s'éleva du fond
de la salle. On sentait, cinglée par ses couplets, monter la colère du
peuple.

Tous ces visages étaient pâles, comme à la x ille d'un événement
duquel ct dépendu la vie.

Au fils chétif d'un étranger
Nos femmes tendent leur mamelles.
Et lui, plus tard croit déroger
En daignant s'asseoir auprès d'elles
De nos jours, lu droit du seigneur
Pero sur nous plus despotique :
Nos filles vendent leur honneur
Aux derniers courtauds do boutique.

Le jeune corate do Beauchamp n'était pas moins ému que les
autres. Il comprcnait la gravité de l'acte que Fanchon accomplis-
sait là. Eh bien, qu'en somme, étant donné l'âge de la jeune fille, il
se disait qu'elle avait peu de choso à craindre, malgré cela il était
peu rassure.

Mtontaiglon contemuplait la jeune fille avec une sorte d'avidité. Il
ne faisait plus attention à Jacques ci ce moment. Il était tout à
Fanchon et machinalement, do minute en minute se répétait:

-Comme elle est belle ! comme elle est belle !
Elle, Fanchon, n'entendait pas, ne voyait pas.
Elle semblait, en cet instant, planer au-dessus de toutes ces que-
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relles, au milieu de la célébrité qui l'entourait, dans cette affection
(le tout un peuple dont elle chantait les secrètes aspirations. Elle
se sentait tout enveloppée du magnétisme de la salle. Tous ces
yeux lui donnaient de la force, ardents etsombres. Toutes ces lèvres
frémissantes semblaient vouloir répéter, après elle, ces strophes de
reproches sociaux et d'âpres désillusions.

Mal vêtus, logés dans des trous
Sous les combles, dans les découbres
Nous vivons avec les hiboux,
Et les larrons, amis des ombres

Cependant notre sang vermeil.
Coule impétueux dans nos veines
Nous nous plairions an grand soleil
Et sous les rameaux verts des chônes !..

A chaque fois que par torrents
Notre sang coule sur le monde,
U'est toujoars pour quelques tyrans
Que cette rosée est féconde;
Ménageons-le dorénavant,
L'amour est plus fort que la guerre,
En attendant qu'un meilleur vent
Soullis du ciel ou de la terre.

Et elle reprit le refrain, emportée elle-même par le seute puis-
sant de cette chanson :

Aimons-nous et quand nous pourrons
Nous unir peur boire à la ronde,
Que le canon se taise ou gronde,

Buvons, buvons, buvons,
A l'indépendlance du monde !

Pendant cinq minutes, après qu'elle eut repris sa place, on n'en-
tendit que des applaudissements.

Le calme eut beaucoup de peine à renaître et il fallut que sur la
scène le régisseur vint fraper quatre ou cinq fois les trois coups
pour qu'on l'entendît et que les rumeurs prissent fin.

Jacques de Beauchamp lui glissa à l'oreille:
-Pourquoi avoir choisi cette chanson ? Vous risquez de vous

attirer bien des ennuis.
-Qu'ai-je à craindre ? Que pourrait-on faire contre moi ? Si l'on

veut me faire de la peine, n'êtes-vous pas là, vous ou votre mère
pour me protéger.

Il y eut un grand bonheur dans les yeux de Jacques.
-Merci, Fanchon, pour ce que vous venez de me dire là !
Montaiglon avait profité de la reprise du spectacle pour s'esqui-

ver.
Mais en partant il avait laissé tomber un regard haineux sur

Jacques, et sur Fanchon un regard de convoitise,
Jacques et Fanchon n'y prirent pas garde.
Le comte lui disait, à ce moment ;
-Il y avait des mouchards dans la salle, cela est certain, en outre

des sergents de ville ordinaires. Déjà, ils sont en train de rendre
compte au commissaire de ce qui s'est passé. La censure ne vous
eêt pas permis de chanter cette chanson et vous vous êtes passé de
l'autorisation de la censure. La Préfecture de police va sévir, vous
allez voir arriver une escouade d'agents et le concert sera fermé.
Cela produira sûrement une bagarre. Et c'est vous, Fanchon, qui
en serez cause. La bagarre amènera des coups, peut-être des bles-
sés, et il y aura des arrestations. Vous n'avez pas réfléchi à tout
cela.

Fanchon restait tout interdite.
-- Non, il est vrai, dit-elle, et M. Montrésor aurait dà me prévenir.
-Il savait donc ce qui allait se passer?
-Oui. De point en point.
-Vous n'avez agi que d'après ses indications?
-Et sur son conseil.
-Je comprends. C'est une réclame. Et habilement faite, car

en somme, il fera l'innocent, n'est-ce pas, niera toute complicité
avec vous. Cela aura fait dans Paris un tapage énorme et ce qu'il
risque, c'est de voir fermer son concert pendant deux ou trois jours.

-Juste ! \
-Eh bien, Fanchon, ne restez pas ici. Partez! s'il arrive une

ém9ute, tout à 1heure, il ne faut pas que vous vous y trouviez.
-Et moi, je veux rester, dit-elle bravement. C'est moi qui serai

cause de toute les complications que je n'avais pas prévues. Ce
serait lâche de fuir. Vous avez vu comme le monde m'aime et
m'acclame. On m'écoutera peut-être quand j'essayerai d'empAcher
le désordre. Dans tous les cas, que l'on m'écoute ou non, c'est mon
devoir de rester.

Elle resta, en effet. Mais rien ne se produisit de ce que Jacques
de Beauchamp avait prévu.

A la fin du spectacle, seulement, un agent remit un pli à Mon-
trésor qui venait d'arriver et à qui l'inspecteur Marcel avait raconté
ce qui s'était passé. Montrésor, navré, levait les granda bras, pous-


