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-—Une chanson ! une chanson !

La vielleuse se leva de nouveau; elle voulut expliquer qu'clle
était enroude, et ne pouvant se fuire entendre tant on criait, dans
un tohu-hohu joyeux, elle wmit la main sur s gorge, en pantoimme
ot toussa !

Ce geste, également, avait été prévu par Montrésor.

On répondit, de tous les coins :

—('a ne faig rien !

~—Chantez comme vous pourrez !

—On vous applaudira quand méme !

Alors elle se mit & rive, {it signe qu'clle allait chanter et soudain
tout s'apaisa comme un enchantement.

Elle se leva, grimpa sur son fauteuil :

It d’une voix claire ol il n’y avait nulle trace de futigue ou d’en-
roucment, clic Janga le titre de sa chunson :

—Le Chant des Queriers, de Pierre Dupont.

Ele chanta sans accompngnewment, car I'orchestre n’était pas dans
le sceret et d'autre part, Montrésor lui avait défendu d’apporter sn
vielle, Elle n'en fut pas moins religicuseuent écoutée et aux pre-
mitres paroles de lu chanson révolutionnaire, il y eut un frémis-
sewent dans la salle, suivi d’un silenee de mort :

Nous dont la lampe le matin.

Au clairon du coq se rallume,

Nous tous qu’un saluire incertain
Raméno avant l'acbe & l'enclumeo

Nous qui, des bras, des pieds, des waing,
Da tout le corps luttons sans cesse

Sans abriter nos lendemains

Contre le froid de la vieillesse

Aimonsnous, et quand rous pouvons

Nous unir pour boire A la ronde

Que lo canon 8¢ taise ou gronde,
Buvons

A Pindépondunes du monde!

Funchon était trop habituée & son public, pour ne pas remarquer
du prewmicr coup l'émotion profonde yui s’était emparde de la salle
tout cntiere. Dans les yeux de quelques-uns des spectateurs, jo ne sais
quelle épouvante de cotbe hurdicsse de la jeune fille. Dans les yeux
des autrey, de la {idvre qui montait de toutes les uspirations inté-
rieures entassées et fermentant depuis de si longs jours,

Getto émotion ne fit que grandir aux couplets suivants :

Nos bras, sans reliche tendus

Aux flots jaloux, aun sol avare
Raviesant lours trésors perdus

Ce qui nourrit et ce qui pare:

Perles, diamants et métaux

Fruits du coteau, grains do la plaine ;
Pauvrea moutony, quels bons manteauz
11 a0 tisee avec votre laine!

Quel frait avons-noua des lnbears
Qui courbent nos maigres échines §
OX vont les flot de vos sueurs§
Nous ne sommes quo des wachines
Nos babels montent jusgu’au ciel,
L terre nous doit ses merveilles.
Déa qu'elles ont fini le micl,

Le waitre chasse les abeilles.

Une sorte de grondoment, pareil & celui de la mer, 'éleva du fond
de la salle. On sentait, cinglde par ses couplets, monter la colére du
peuple.

Tous ces visages étaient piles, comme a la veille d'un événoment
duquel efit dépendu la vie,

Au fils chétif d'un étranger

Nos fommes tendent leur mamellos,
Et lui, plus tard croit déroger

Eu daignant g'asscoir nuprés d’olley :
De nos jours, le droit du seigneur
Péeo sur nous plus despotique :

Nos filles vendeat leur honneur
Aux derniers courtauds de boutique.

Le jeune corate de Beauchamp n'était pas moins ému que les
autres. Il comprenait la gravité de lacte que Fanchon accomplis-
suit 1. Eh bien, qu'en somwme, étant donné I'dge de I jeune fille, il
so disnit qu'elle avait peu de choso & craindre, malgré cela il était
peu rassure,

Montaiglon comtemplait la jeune fille avee une sorte d'avidité. I
ne faisait plus attention & Jacques en ce moment. Il dtait tout &
Fanchon et machinalcioent, do minute en minute se répétait :

~Commae elle est belle ! comme elle est belle !'!

Ello, Fanchon, n'entendait pas, ne voyait pas.

Klle semblait, cn oot instant, planer uu-dessus de loutes ces que-
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relles, au milieu de la célébrité qui l'entourait, dans eette affection
de tout un peuple dont elle chantait les secrdtes aspirations. Elle
se sentait tout enveloppée du magnétisme de la salle. Tous ces
yeux lui donnaient de la force, ardents et sombres. Toutes ces ldvres
fréwissantes semblaient vouloir répéter, apres elle, ces strophes de
reproches sociaux et d’pres désillusions,

Mal vétus, logés dans des trous
Sous les combles, dans les décoinbros
Nous vivons avec les hiboux,

Et les larrons, amis des ombres ;

Cependant notre sang vermeil.

Conle impétueux dans nos veines ;
Nous nous plairions au grand soleil

6 2ous les ramenux verts des chénes!...

A chaque fois que par torrents
Notre sang coule sur le monde,
C'est toujoars pour (uelques tyrans
Quo cette rosée est féconde;
Meénageons-le dorénavant,

I’umour est plus fort gue la gnerre,
Ea attendant qa’un meilleur vent
Souffls du ciel ou de la terre.

Et elle reprit le refrain, emportée elle-méwme par le souMs puis-
sant de cette chanson :

Aimons-nous et quand nous pourrous

Mous unir pcur boire A la ronde,

Que le canon sc taise ou gronde,
Bavons, buvons, buvons,

A Vindépendance du monde !

Pendant cing ininutes, aprés qu'elle eut repris sa place, on n'en-
tendit que des applaudissements.

Le calme eut beaucoup de peine & renaitre et il fallut que sur la
scéne le végisseur vint fraper quatre ou cinq fois les trois coups
pour gu'on l'entendit et que les ruraenrs prissent fin,

Jacques de Beauchamp lui glissa & loreille :

—Pourquoi avoir choisi cette chanson? Vous risquez de vous
attiver bien des ennuis,

—Qu’ai-je & craindre ? Que pourrait-on faire contre moi ? Si I'on
veut me faire de la peine, n'étes-vous pas 13, vous ou votre mare
pour me protéger.

Il y eut un grand bonheur dans les yeux de Jacques,

—Merci, Fanchon, pour ce que vous venez de me dire 1a!

Montaiglon avait profité de la reprise du spectacle pour s'esqui-
ver.

Mais en partant il avait laissé tomber un regard hainsux sur
Jacques, et sur Fanchon un regard de convoitise,

Jacques et Fanchon n'y prirent pas garde.

Le comte lui disait, & ce moment ;

—~—I1 y avait des mouchards dans la salle, cela est certain, en outre
des sergents de ville ordinaires. Déjd, ils sont en train de rendre
compte au cominissaire de ce qui s'est passé, La censure ne vous
efit pas permis de chanter cette chanson et vous vous étes passé de
Iautorisation de la censure. La Préfecture de police va sévir, vous
allez voir arriver une escouade d’agents et le concert sera fermé.
Cela produira sirement une bagarre. Lt c’est vous, Fanchon, qui
en serez cause. La bagarre ameénera des coups, peut-&tre des bles-
sés, ot il y aura des arrestations. Vous n’avez pas réfléchi & tout
cela.

Fanchon restait tout interdite.

-—Non, il est vrai, dit-elle, et M. Montrésor aurait dé me prévenir,

—II savait donc ¢» qui allait se passer ?

—Oui. De point en point.

—Vous n'avez agi que d'apreés ses indications ?

— Lt sur son conseil.

—Je comprends. C'est une réclame. Et habilement faits, car
en somme, il fera l'innocent, n'est-co pas, niera toute complicité
avec vous. Cela aura fait dans Paris uu tapage énorme et co qu'il
riaque, c'est de voir fermer son concert pendant deux ou trois jours,

—Juste ! AN

—Eh bien, Funchon, ne restez pas ici. Partez! &'il arrive une
émeute, tout & 'heure, il ne faut pas que vous vous y trouviez.

—E$ moi, je veux rester, dit-elle bravement. C'est moi qui serai
cause de toute les complications que je n'avais pas prévues. Ce
serait lache de fuir. Vous avez vu comme le monde m'aime et
m’'acclame. On m’écoutera peut-&ire quand jessayerai d’empécher
le désordre. Dans tous les cas, que Y'on m'écoute ou non, ¢’est mon
devoir de rester,

Elle resta, en effet. Mais rien ne se produisit de ce que Jacques
de Beaunchamp avait prévu.

A 1 fin du speetacle, seulement, un agent remit un pli & Mon-
trésor qui venait d'arriver et & qui l'inspectour Marcel uvait raconté
ce qui 8'était passé, Montrévor, navré, levait les grands bras, pous-



