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but seulement qu'on avait amené la jeune femme à Asnières, qu'on
l'avait isolée et tenue en quelque sorte prisonnière.

Pourquoi a-t-on pris l'enfant à sa mère ? Qu'en a-t-on fait ?
Tout le monde se fit ces questions impossibles à résoudre. On
dut s'en tenir à des conjectures plus ou moins vraisemblables.

La marquise écoutait avec une agitation roissant e.
Madame de Wendel continua:
-C'est dans la nuit, entre neuf et dix heures du soir, que la dame

Trélat enleva l'enfant, pendant que la jeune mère dormait. Quel
affreux réveil le lendemain quand, ayant ouvert les yeux, elle voulut
voir son cher bébé et ne le trouva plus dans le petit berceau où on
l'avait couché la veille !

-Oh ! c'est horrible ! s'écria une dame.
-La sage-femme s'était retirée vers neuf heures, poursuivit

madame de Wendel, sans que rien dans les allures de la dame Trélat
ait pu lui faire soupçonner le crime qu'elle allait commettre. Un
homme d'Asnières raconta qu'il avait vu une voiture de maître,
attelée de deux chevaux superbes, stationnant sur le chemin au bord
de la Seine, et que, un peu avant dix heures,une femme assez grande,
vêtue de noir, qui portait une espèce <le paquet dans ses bras, était
arrivée en courant près de la voiture dans laquelle elle s'était jetée
précipitamment. Aussitôt, le cocher, qui était resté sur son siège,
avait fouetté ses chevaux et ils étaient partis, rapides comme le vent,
dans la direction de Paris.

On ne doute pas que la femme vêtue de noir ne fût la voleuse
d'enfant, et on eut le droit de supposer qu'elle avait eu un ou plu-
sieurs complices. On pensa également qu'elle n'avait été qu'un ins-
trument docile au service de gens riches, qui avaient intérêt à
enlever l'enfant à sa mère et à le faire disparaître.

Mais, comme je vous l'ai déjà dit, on ne put faire que des suppo-
sitions, car toutes les recherches auxquelles se livra la police restè-
rent sans résultat.

-Est-ce que la mère n'a donné aucun renseignement ? demanda-
t-on.

-Aacun, ni sur elle, ni sur la femme avec laquelle elle demeu-
rait.

Madame de Coulange était très-émue, et c'est avec beaucoup de
peine qu'elle parvenait à se contenir et à cacher son trouble. On
comprend quelles devaient être ses pensées en entendant cette his-
toire d'un enfant volé et avec quelle attention elle avait écouté.
Chaque phrase, chaque mot avait eu dans son creur un écho dou-
loureux. Une voix intérieure lui disait : " C'est toi seule que ce
récit intéresse ; écoute, écoute bien ! Il s'agit <le l'enfant qu'on a
introduit frauduleusement dans ta maison. " Quelle révélation
imprévue I

Elle se souvenait qlue la femme qui avait apporté l'enfant à Cou-
lange, et qui, pendant quatre ou cinq jours, avait joué au château
le rôle de sage-femme, était grande et habillée le noir; elle se rap-
pelait parfaitement aussi que cette femme et l'enfant avaient été
amenés par son frère dans une voiture attelée le deux chevaux
appartenant au marquis de Coulange.

Avait-elle besoin d'autres preuves pour acquérir la certitude
que l'enfant volé à Asnières était bien le même que celui qlui pas-
sait pour être son fils et le fils du marquis ?

-J'ai interrogé la femme au sujet de l'enfant, se dit-elle, elle
m'a répondu, mais elle m'a menti f Cela se comprend, elle s'est bien
gardée de me dire la vérité, la misérable !

Cependant, bien qu'elle fût à peu près certaine d'avoir des
preuves évidentes,en faisant ressortir du récit <le madame le Wendel
ce qui se rattachait à ses souvenirs, la marquise crut devoir adres-
ser quelques questions à la femme de l'ingénieur, afin qu'il ne pût
rester aucun doute dans son esprit.

-Ce que vous venez de nous raconter, madame, est véritable-
ment bien triste, liii dit-elle. On est forcé de s'intéresser vivement
à cette pauvre mère, qui a été victime d'une telle infamie. .. Quelle
qu'elle soit, serait-elle la plus indigne de ces malheureuses filles,
dont on n'ose prononcer le nom, elle est tout à fait digne de com-
passion, et je la plains de tout mon cœur.

-Cette malheureuse, madame la marquise, répondit de madame
Wendel, a été à Asnières l'objet <le la sympathie générale, et elle
méritait, paraît-il, le grand intérêt que tout le monde lui témoi-
gnait. Je n'ai pas eu le curiosité d'aller la voir, in tis j'ai su par le
médecin et la sage-femme qui l'ont soignée, qu'elle était remar-
quablement jolie et paraissait très distinguée. Selon leur apprécia-
tion, elle devait appartenir à une bonne famille et avait dû rece-
voir une excellente éducation. J'ai aussi entendu <lire à Asnières
qu'elle était musicienne et qu'elle jouait du piano <l'une façon
admirable.

-Elle devait avoir naturellement, des sentiments élevés ; alors
elle est doublement à plaindre, répliqua la marquise, dont l'émno-
tion augmenta encore.

-Oui, ajouta la comtesse, car elle a dû souffrir plus cruellement
qu'une autre.

Si vous toussez prenez le - - -

-Y a-t-il longtemps que ce vol d'enfant a eu lieu ? demanda la
marquise.

-Attendez, je vais me rappeler facile.nent ; c'était la deuxième
année que je passais l'été à Asnières. Oui, c'est bien cela, en 1853,
au mois d'août.

-Au mois d'août, répéta tout bas la marquise.
-Il y a donc, par conséquent, six ans et demi de cela, reprit

madame de Wendel. Je puis même vous dire que c'est le 19, dans la
nuit, que l'enfant a été volé.

La marquise ne put s'empêcher de tressaillir. Cette fois, olle ne
pouvait plus douter. En effet, c'était le 20 août 1853 que l'enfant
avait été apporté au chàteau de Coulange. Elle n'avait jamais
oublié cette date, qui marquait une <les effroyables douleurs (le sa
vie.

-Pour qu'il ne vous semble pas surprenant que j'aie une aussi
bonne mémoire, continua nadaume de Wenridel, je m'empresse de vous
dire que mon mari s'appelle Bernard, que la Saint-3ernard tombe
le 20 août, et que chaque annet, le 19, il y a chez nous une petite
fête de famille.

La marquise était devenue très-pâle. La tête baissée et les yeux
à demi fermés, elle réfléchissait. Pour un in-tant, elle oubliait son
malheur et elle penssit aux sojffrances qu'avait dû éprouver la
pauvre mère d'Asnières, qui était, comme elle, une victime de son
misérable frère.

Depuis un instant, madame de Germond regardait la marquise
avec inquiétude. Elle se leva, s'approcha d'elle, et lui dit tout bas
d'un ton aflectueux :

-Ma chère marquise, est ce que vous vous sentez indisposée?
-Nullement, répondit madame de Coulange.
-Je vous ai vu pâlir, cela m'a effrayée.
-Ah ! je suis pale ? fit la marquise avec un sourire plein de tris-

tesse.
Aussitôt le rose reparut sur ses joues.
-Vous ne l'êtes plus, répondit la comtesse; voilà vos fraielmos

couleurs revenues.
La marquise ébaucha un nouveau sourire.
-Ce que vient de nous raconter madame de Wendel n'a vive-

ment impressionnée, <lit-elle.
-Et c'est ce qui vou s a attristée; je sais combien vous êtes sensi-

ble ; votre bon coœur prend toujours part aux douleurs ds autres.
La marquise jeta un coup d'il sur la pendule.
-Est-ce que vous songez déjà à nous quitter ? lui demanda la

comtesse.
- l. de Coulange m'a dit, sans me le promettre positivement,

qu'il viendrait ne prendre avant onze heures ; si h onze heures il
n'est pas arrivé, je ne retirerai. lais je veux vous (lire tout <le
suite que je suis très heureuse d'être venue vous voir ce soir.

Elle reprit en élevant la voix ;
-Il me semble que madame 'le Wendel ouUbie te nous faire con-

naître la fin de son intéressant récit.
-J'ai tout dit, madamie la marquise, répondit la femme de l'in-

génieur.
-Et la mère <le l'enfant ? Vous ne nous avez pas appris ce

quelle est devenue.
-C'est vrai, fit madame de Germond, vous ne nous avez pas <lit

cela.
-Et pour cause, madame la comtesse :je l'ignore absolument.
-Ah ! la pauvre mère ! s'écria la marquise d'une voix trem-

blante, elle est morte peut-être.
-C'est ce que m'ont dit, mais sans pouvoir l'afirmer, quelques

personnes d'Asnières. Je vais vous apprendce, d'ailleurs, tout ce

qlue je sais concernant cette malheureuse jeune femme.
Qinani, en se réveillant le matin, elle découvrit que la femmo

chez laquelle elle demeurait avait disparu avec son enfant, elle se
mit à pousser, comme je vous l'ai <lit, <les cris dlésespérés et olle
tomba sur le parquet où on la trouva, quelques instants après, no
donnant plus signe de vie.

La pauvre enfant avait été frappée d'un coup terrible qui, dans
sa position, pouvait être imortel. Heureusement, les soins ne lui
manquèrent point Pendant plusieurs semainies, elle fut dans un
état désesp.éré. Chaque jour, i Asnières, on s'attendait à apprendre
sa mort. Enfin, elle guérit. Peut-être eût-il mieux valu qu'elle
mourût. Le médecin constata qu'elle avait complètement perdu la
mémoire. La malheureuse était folle.

-Folle ! soupira la manitrquise.
Et elle voilà son visage <le ses mains.
-Hélas ! oui, reprit muadamne de Wen-lel, elle était folle . Voilà

pourquoi elle ne put fournir aucun renseignement à la justice sur
la femme qui lui avait volé son enfant et sur les moyens qu'on avait
employés pour l'amener dans la «maison d'Asnières.

Comment se nommait-elle ? Avait-elle une famille, dos parents ?
Etait-elle née à Paris ? Quel était son passé ? Il fut impossible
<le le savoir.

Un jour, on la fit monter dans une voiture et on l'emnnena.
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