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FEUILLETON DU MONDE TLLUSTRE

La clarté crue de la lune tombait du haut du ciel sur les grands
bois assombris dont elle éclairait seulement les cimes. Enfin, au détour
d'un chemin, le voyageur apercut, en pleine lumiére, le castel de
Haute-Bise, détachant sa Llancheur sur le fond ncir des sapins.

La cloche de la grille, ébranlée avee force par le cocher, résonna
dans le silence avee la gravité d'un glas ; un instant aprés, un home,
a demi-effaré, accourut. .

—Ouvrez, Benoit, dit le jeune homune.

La vuiture tourna dans la cour, et le maitre de Haute Bise
descendit.

Sa générosité & 'égard du cocher lui valut un remerciement cha-
leureux, et gravissant le perron, il prit I'enfant par la main.

—Benoit, reprit-il, de la lumiére dans la chambre bleue, le cabi-
net de toilette a un divan qui suflira pour le petit.

L'installation fut rapide, et, moins d’'une demi-heure aprés leur
arrivée, les voyageurs dormaient paisiblement.

Quand Claudin se leva, il faisait grand jour. Il s’habilla & la
hite, avide de revoir son compagnon gni du réle de sauvé avait pris
le role de sauveur. Ii le trouva debout, vétu 'un élégant costume de
voyage, et appuyé sur le grand balcon dominant la plaine.

Le chiteau de Haute-Bise, qui devait son nom & sa situation,
dominait une magnifique campagne. Av-dessous d’une véritable mer
de feuilles se déroulait le fleuve, semblable & un ruban d’argent cui-
vré. Au dela, le village, avee son clocher en pointe, autour duquel les
émouchets déerivaient de grands cercles ; puis un amas de maisons
dont les toitures d’ardoises, passant du rouge vif au brun, éclataient
au soleil comme un champ de tréfle incarnat. De distance en distance
de grands arbres secouaient leurs panaches verts au-dessus de jardi-
nets dessinant des earrés de légumes et des massifs de fleurs. L'en-
semble de ce village était charmant, méme & vol d'oiseau, ce qui est
toujours la fagon la plus favorable de juger un paysage. Aussile
voyageur qui avait descendu le Rhin. remonté le Volgn et traversé le
Danube retrouvait avec une satisfaction sereine ce paysage tran-
quille. Le danger qu'il venait de courir le rattachait a la vie ;la
pensée qu'un avenir nouveau pouvait naitre effacait les chagrins
passés, et ses yeux se tournaient du ¢6té de 'horizon oli se dressaient
des habitations luxueuases, comme si Vune d’elles devait abriter la
jeane fille destinée & lui donner T'oubli de ses premiéres déceptions.
La petite main de Claudin le tira de sa réverie.

—Te voila, mon enfant, dit-il ; as-tu bien dormi ?

—0Oui, monsieur, répondit Claudin.

A son tour, il regarda le paysage.

—Cowmment s'appelle cette riviére 7

—La Marne.

—La Marne. ... répéta Claudin, comme si ce nom lui rappelait
un souvenir, la Marne.

Ses yeux fixérent le clocher et parurent en compter les fenétres.

L’horloge sonna dans le luintain.

Cette horloge avait une voix rouillée, tou-sottante, ne ressemn-
blant & pulle autre, pareille & celle d’une cloche félée, Mais telle
qu'elle était, depuis de longues années elle rendait des services dans le
pays, appelant & la priére ceux qui savaient prier, indiquant 'heure du
travail, le moment du repas, réglant la minute ot les enfants pre-
naient leurs cahiers, afin de se rendre & l'école, réglant la vie des
humbles, Elle se dérangeait souvent, Vieille et fatiguéde, ses rouages
refusaient le service.

Elle s’arrétait dans le vieux clocher et brouillait I'ordre dans tous
les villages. La femme chargée du service des eloches la remontait
un peu au hasard, et les rouages, graissés de nouveau, retrouvaient le
mouvement pour quelques jours. K

En l'entendant sonner, Claudin tressauta. Il lui parut que cette
musique avait toujours retenti & ses oreilles, et que le son monotone
de T'horloge lui rappelait soudainement sa petite enfance. Ses regards
embrassérent 'horizon avec une curiosité plus intime ; puis, étreignant
la main du jeune homme :

—Monsieur, dit-il, il me semble que je reconnais ce village et que
cette vieille horloge vient de murmurer le nom de mon pére,

—Ne te trompes tu pas, pauvre enfant ?

—Non, monsieur. Oh! si vous vouliez me permettre de courir.

—Je ferai inieux, je t'accompagnerai.

Une minute aprés, tous deux prenaient un repas léger, puis ils
descendaient les pentes de la colline.

—Je gais le nom de tous les arbres, dit Claudin, voila des gri-
sards, des trembles, 14 des ormes. ... Oh! ce nesont pas les bohémes
qui me les ont appris.... Il me semble avoir déniché des nids dans
ces bois.

A mesure qu'ils descendaient la Marne, Claudin se sentait
envahi par un sentiment plus puissant. Son cceur battait avee vio-
lence, ses joues s’enflammaient, son regard brillait. Quand il se tour-
nait vers son compagnon, il lui criait d’une voix éclatante :

" —Voila le biteau du passeur.... L'auberge de Mathurin est la
prés de la berge. ... Et tenez, oh ! tenez, cette petite maison. . ..

-

Il s’arréta, n'en pouvant dire davantage, et s'appuya contre
tronc d'un vieux chéne.

Son bras étendu désignait une maison blanche dont les murailles
disparaissaient & demi sous des branches fleuries. Le jeune homme
lui saisit le bras, et, sous 'empire d'une émotion puissante, lui de-
manda en plongeant dans ses yeux un regard soudainement voilé :

—Cette maison, sais-tu qu'elle appartient. . ..

—A ma mére Catherine ! dit Clandin en prenant sa course.

—Catherine ! répéta le jeune homme, ce serait vraiment provi-
dentiel.

Il suivit Claudin et le rejoignit au moment ol celui-ci dépassait
le seuil de la cour.

Nichette y jouait avee le chien.

Claudin allait s'élancer dans la maison, quand, une réflexion l'ar-
rétant, il attendit son compagnon de voyage, comme s'il avait besoin
de son aide pour rentrer au foyer de la famille.

Le jeune homme paraissait en ce moment presque ausst ému que
Ienfant lui-méme. Il pressa la main que Claudin lui tendait en signe
de détresse.

—Ne prononcez pus mon nom tout de suite, monsieur. . ..
faut préparer ma mere voyez-vous. ...
reconnaitra. pas....
enlevé.

Il était bien changé, en effet, le pauvre gar¢on. Son teint s'était
hélé aux intempéries des saisons. Sa taille mince et fréle trahissait
plus d'une privation. Il n’était plus, comme autrefois I'enfant heureux
et confiant dans la vie, qui n’a vu autour de lui que des étres intelli-
gents et bons, dévoués et doux ;il sortait dune tribu de bohémes
dont les visages reflétaient les vices. Il avait appris & trembler, &
courber le dos sous les mauvais traitements, & répondre & voix basse,
& endurer la faim et la soif ; ce qui était pire, & vivre sous l'influence
d’une continuelle terreur. Ses beaux cheveux blonds étaient coupés,
et les grices de ce joli visage disparaissaient sous une expression de
souffrance continue, Oui, il était bien et cruellement changé. ...

Son compagnon comnprit quelle angoisse lui serrait le coeur, et il
poussa la porte de la salle. Elle présentait I'nspect d’une véritable
ruche onvriére. Les garcons étaicnt partis pour les ateliers, et les
femmes travaillaient avec courage et gaieté. Catherine, Mélisse et
Louise repassaient, et le bruit du fer frappant les réchauds, ajoutait
une note stridente au caquetage des jeunes filles. Marie cousait & coté
du fauteuil de Claudine convalescente. Les deux petites apprenties
passaient le linge fin & I'empois et détiraient les dentelles. La lumiére
entrant a flots dans la salle par la haute fenétre, éclairait les gais
visages des travailleuses, les vases de tleurs posés sur la fenétre, et la
figure de Claudine échappée depuis si peu de temps & la mort.

Le jeune homme, dont I'émotion n'était guére moins forte que
celle de Claudin, laissa celui-ci dans 'ombre, et g’'avanca vers la veuvo
la main tendue :

—Catherine ! dit-il, Catherine !

La veuve du garde se retourna au son de cette voix :

—Monsieur Vilhardouin ! répondit-elle,

—Mon parrain Maxime ! s'écria Néra en accourant du fond de
la. chambre, ou elle était occupée & plier du linge.

Elle ne songea plus qu'elle avait grandi, et jeta ses deux bra
utour du cou du jeune homme. s

—Vous revenez done, monsieur, reprit Catherine en lui présen-
tant un siége. Béni soit Dieu, si c'est pour longtemps! Vous ne
faites que paraitre dans un pays ot 'on vous aime, et c’'est pour nous
un perpétuel regret. .

—LEh bien, soyez satisfaite, Catherine, je reste au chateau, non
pour quelques semaines, mais pour toujours.... Je suis las de ces
voyages que j'ai tant almés.... Les aventures qui m’arrivent sont
parfois dangereuses, et quoique nul ne puisse m’'accuser de poltron-
nerie, j'arrive ici sous I'impress.on d'une sinistre affuire. ... Figurez-
vous que j'ai failli étre assassiné. ...

—Vous ! mon parrain ? dit Néra. Je ne me serais jawnais consolée
de ce malheur-la.

——dJe dois peut-8tre & tes priéres d’avoir échappé au péril, & toi
et & Claudine, notre chére petite sainte . ..

La fillette ne paraissait rien entendre : un sommeil trés doux
s'était ernparé d'elle, ses paupiéres demeuraient closes : seulement de

ses lévres passait comme un souffle le nom de celui dont la perte avait
failli la tuer : ’

—Claudin ! Claudin !

Et, se rejetant davantage dans l'ombre, I'enfant volé sentait
couler de grosses larmes sur ses joues.

Maxime Vilhardouin poursuivit :

—J'ai bien cru ne revenir jamais dans ce pays ol vous aftirmez
» ’ -
que I'on m’aime un peu.

—Beaucoup, pa.ssionngment ! interrompit Néra.

1l
Je suis siir quelle ne me
Il'y asi longtemps que les Tziganes m’ont
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