LE MONDE ILLUSTRE

UN HEROS DE 1837

 Jadis, 4 Saint-Sauveunr, vivait un vieux manchot,
Alerte et vigoureux, qui se nommait Michaud.
Seul pour gagaer le pain d’une grande famille,
—3Six gargons en bas ige et de plus une fille—
Le vieux travaillait dur, I'hiver comme 1'été,
Maleré le poids des ans et son infirmité.
Il habitait Québec depuis que les despotes
Avaient de Saint-Denis chassé les patriotes.
Attaché dés l'enfance aux longs travaux du sol,
Vers I’étude son cceur ne prit jamais son vol.
Mais, en revanche, Diéu I’avait doué d'une ame
Ol sans cesse brillait une vivace flamme
Pour son pays, sa race et sa religion
Il détestait Colborne et la fidre Atbion ...
Colborne ! 4 ce seul nom il frémissait de rage,
Comme #'il eut regu le plus sanglant outrage !
‘‘ Pourquoi, lui dis-je, un jour, entrez-vous en fureur
Quand votre oreille entend le nom de ce vainqueur ? ”
‘¢ Vous appelez va nqueur ce meurtrier vulgaire
Qui, par la force armée, arsassina naguére
Les h-ros réclamant leur part de liberté
Sur c3 8ol ol leur race avait droit de cité !....
Un vainquear ?... Il ne fut qu’un monstre 4 face humaine,
A l'esprit orgueilleux, au cceur rempli de haine !
Sans foute il evt raison de ses vaillants rivaux
Qui n’avaient pour lutter bien souvent que leurs faux. ...
Vous demandez pourquoi je déteste ce reftre ?
Ecoutez ! Je n’avais qu’un seul frére ; il fut traitre,
Hélas | A notre cause.... et ce fut ce soudard
Qui transforma mon frére en un liche mouchard.”
Soudain le vieux se tut, et des larmes améres
Perlérent un instant au coin de ses paupiéres.
Ces tristes soL venirs avaient ému son cceur
Et coloré son front d’une vive rougeur,

Mais, redressant sa taille, il reprit d’un air sombre :
*¢ Je saisis mon mousquet, et, me glissant dans \’ombre,
J’allai prendre ma place, au champ de Saint- Denis,
Aux cdtés des héros par le malheur grandis !
Le lendemaia matin, les fils de ’Angleterre,
Commandés par un vieux soldat i I'eeil sévere,
Entraiert dauns le village avec de lourds canons,
En crachant contre nous les plus sales jurons.
Et parmi les Anglais je reconnus mon frére. ...
Le misérable ! Alors, rugissant de colére,
Je dis aux insurgés :

Mort 4 toos les tyrans !
Et honte an Canadien qui marche dans leura rangs !
Aussitst, 'arme au poing, nous divisant par groupes,
Nous largons de partout des balles sur les troupes
Qui s’agitent, ainsi que les flots en ¢ urrour,
En voyant le rs soldats succomber sous nos coups. . ..
J’avais déji fait mordre & plucieurs la poussiére
Avec moan fier mousquet fumant comme un cratére,
Puis j'allais désarmer mon frére—ce Judas 1—
Quand un éclat d’obus vint me briser le bras |

* *
*

¢ Mon frére avait trahi ; moi je fus la victime. . . .
N’importe ! Ah ! si mon sang avait lavé son crime,
Je bénirais I’Anglais de m’avoir fait manchot

Et tena sous les fers deux mois dans un cachot !

‘“ N’avais-je pas raison d’en vouloir & Colborne ?
S’écria le vieillard, en levant son front n.orne !
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NOUVELLE ACADIENNE

A BOUT

"ATTENDEZ pas que les cailles
rdties vous tombent des
nues ; cala ne se voit que
dans la Bible. Encore est-
il queles Juifs avaient juré
eb tempdté 4 faire perdre
patience & Dieu. Ilne faut
mépriser aucun bon moyen
eb méme ne pas craindre de
briler la politesse.

Jeunes filles, n’attendez

pas les adorateurs, ainsi

qu'une . petite bonne vierge dans sa niche ; sojez
honnétes beaucoup et coquines un peu.

Elle était pourtant gentille, mon Dieu, qu'elle

était gentille, ce jour-1a, surtout ; peut-8tre parce

qu’elle était habillée de noir et qu’elle était triste.

Les jeunes gens la disaient trop dévote, alors
qu’elle n’était que trés honnéte, eb rentraient rare-
ment, aprés une premiére visite, au salon de la rue
Starr.

A quoi pouvait-elle s’occuper les aprés-midi des
dimanches, alors que ses amies se promenaient an
parc, appuyées sur le bras de leurs cavaliers? Elle
égrenait des chapelets, & Saint-Patrice et a Sainte-
Agnés ; elle lisait ; elle soulevait un coin de ridean
et regardait passer les couples.

Ev quand elle rabattait la tapisserie, le salon
était noir, froid, monastique avec ses gravurcs de
papes et d’évéques. Puis elle était seule, tellement
seule, qu’elle n’avaib ni pensée ni souvenir. Enfin,
elle étaiv moins que dorée, malgré des apparences
de luxe propret.

—Vingt-six ans et vivre de la sorte !

Elle #’était levée, les lé vres minces, I'eeil soudain
lumineunx et les mains convulsivement enlacées.

—38i j'étais une femme légere, il y aurait beau
temps. ...

Elle n’acheva pas dans la crainte de pécher.

—Je suis & bout.... je suis 4 bout !

Un saint Joseph en terre cuite trénait sur la
tablette de marbre de la cheminée, une main faisant
le geste de bénir ou de s’appuyer sur un baton qui
n’était ples, 'autre tenant la tige d’un lis planté &
ses pieds, dans I'attitude d’un bon vieux jardinier
qui cueille les fleurs d’un bouquet !

—Je suis & bout. ... je suis & bout !

Droite, elle marche vers le pauvre Joseph,
chaave, et lui tourna la facs an mur.

—J’ai pourtant prié assez longtemps et pure-
ment invoqué, briillé des boangies en ton honneur
eb changé tes pots de fleurs aussi souvent qu'ils
se fanaient. Je suis 4 bout.... je suis & bout !

Eb le pauvre saint Joseph fut cloué aux arréts,
boudear, le nez vers la cheminée.

—Je suis & bout !

Elle se rejeta sur le sofa, plearante de colére et
de vengeance assouvie, et, comme elle redontait les
touches de la grace et du repentir si elle voyait son
saint disgracié, arrondissant pitoyablement ses
maigres épaules, comme un écolier qui sent la
verge, elle détourna la téve.

Mais elle était & bout ; elle le savait et le sen-
tait trop pour lutter ; elle plearait ces quatre mots
malgré elle, et c’était effrayant. Pourquoi, honnéte
fille, n’avait-elle point de chance ?

En elle battait un ceeur prompt & I'amour,
prompt & la mort. Elle n’était pas laide, puisque
le premier mot des rares jeunes gens qui I'avaient
vue était : * Vous 8tes belle.”

A qui 8’en prendre § Aa monde ! On ne la con-
naissait guére, et ce n’était pas beau d’une jeune
fille de s'exposer sur le marché et 4 l'examen pu-
blic des trottoirs et des promenades. A ses parents
Sa vieille mére senle vivait, si vieille qu’elle igno-
rait qu'il existdt pour les jeunes filles un sacre-
menb sans lequel elles meurent & toute félicité.

Ainsi, le ciel, elle n’avait rien que le ciel pour
Iaider. Cétaib assez, 8'il se fiib montré propice.

Pour 8tre digne de ses faveurs, elle se gardait de
mal dire et de mal penser. Puisqu'il était permis
d’avoir un époux, il était loisible de le réver bon,
de le demander tout bas aux saints. Donc, elle
avait épuisé toutes les ressources de sa foi droite
eb simple. Ne pouvant plus ostensiblement, inex-
ancée dans ses veeux glissés sans rougeur en l'o-
reille des saints, une désespérance infinie, un
dégotit d’étre honnéte et bonne 'avaient soulevée
et écrasée, la, dans les larmes. Etb si elle pleurait,
C’était antant & cause de ses insuccds que parce
que la vertu, sa vertu n'était qu’un vain mot.

—Je suis & bout. J’ai traité mon saint Joseph
avec les égards et les saintes terreurs d’'une croy-
ante, et il se tait ; il respire mes bouquets ; il
g'éclaire béatement 4 la flamme de mes cierges et
ne bouge pas, sourd, muet, aveugle et g'acé. Que
font les autres qui sont femmes comme je le sais
Elles enfoncent des aiguilles dans le mollet de
saint Christophe ; elles dardent de broches et d’é-
pingles son talon sacré ; sa jambe de pierre en est
dissgquée. C'est scandaleux ; mais, elles ont des
maris.

Eb, reportant son regard sur le bon Joseph aux
arréts, il lui sembla, avec son dos arrondi vers elle,
qu'il riait en se cachant la face.

Vrai, c’en était trop. D’'un bond elle le saisit,

par n’importe ot, par la t8te ; d’'un saut elle était
dans Pembrasare d’une fenétre et, v’lan, dans le
vide.

Un brait sec, I'aplatissement mat d’'un corps
contre un autre, et le cri tout humain d’'un homme
qui se sent perdu monta jurqu’a elle : Mon Dieu !

Elle palit affrensement. Qu’avait-alle fait ? Saint
Joseph avait parlé ! Préte & défaillir, elle plongea
du regard dans la rue. Un homme était arrété,
étanchant avec son mouchoir le sang qui coulait
de sa main gauche. Ebtle saint Joseph était 13,
par terre, en bonne santé,

Dans un clin d’eil, elle dégringolait les esca-
liers :

—Monsieur, je vous demande mille fois pardon ;
c’esb moi qui vous ai stupidement blessé. Entrez,

je vous prie, je laverai et banderai l’entaille.

Ebt, tout en affirmant que ce n’était qu'ane égra-
tignure, le jeune homme la suivis.

‘Combien humblement et doucement elle le
pansa ! Le regret seul de sa fante égalait seul
I'empresgsement qu’elle mettait & la réparer.

—C'est un miracle, dit le jeune homme, que
votre statue ne soit point en miettes.

—Ma statue !

Elle I’'avait oublide.

—La voici. Rien n’est brisé, & part le lis qui
ne tient plus au sol. Il était planté ; il semble
cueilli maintenant. Comment est-il tombé dans la
rue !

—Je ne saurais vous le dire.
échappé.

—Alors?

—Oh ! c'est un secret ; je ne puis le dire main-
tenant.

En partant, il laissa sa carte.

—dJe vous donnerai des nouvelles de ma bles-
sure, dit-il, si vous me le permettez

—Ogi, oui, je suis désolée du mal que je vous ai
fait, j’étais. ...

Elle allait ajouter ** & bout,” mais elle s'arréta &
temps et salua en réponse & ‘‘I'am revoir” de I'é-
tranger.

Rentrée an salon, elle remit son saint en place,
la face au jour, cette fois, et lui demanda pardon,
4 genoux.

La carte était sur la table ; elle lut :

Il ne m'a pas

GEORGES. GRANFORT
SECRETAKRIAT DE LA MARINE
Rue Plaisance, 84

Elle logea le petit carré de papier dans un pli
de la robe du bon saint Joseph et, plus calme, elle

gortit.
* *
*

Georges vinb d'abord une foie, puis deux, puis
souvent. Il était constant, il était bon. Vous de-
vinez le reste.

Un soir, il demanda :

—Dites donc, ma chére, comment saint Joseph
sautait il par la fenétre, certain jour %

—Nous avions eu une scéne. J’étais & bont.

—Quel était le moti: de votre querelle ?

—1I1 g'entétait 4 ne pas me faire la surprise d’'un
mari.

—Alors, tu le jetais 4 la porte, et si vioclemment
qu'il se vint cogner contre moi en me cassant le
bras et ne se faisant rien 4 lui !

—Oh!

—On a réparé cela.

—Nous sommes bons amis, désormais.

—Chére fcmme !

—Cher Georges !

Pauvre saint Joseph !

g
Il n’est jamais trop matin pour mettre ’homme
a Pécole des devoirs.—CoMPAYRE. :

Un grand bonheur passé esb comme une lumiérei
dont le reflet se prolonge sur les espaces mémed ;
qu'il n’éclaire plus.—Fr Gurzor. E



