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UN HÉROS DE 1837

rJadis, à Saint Sauveur, ivait un vieux manchot,
Alerte et vigoureux, quivse nommait Michaud.
Seul pour gagner le pain d'une grande famille,
-Six garçons en bas âge et de plus une fille-
Le vieux travaillait dur, l'hiver comme l'été,
Malizré le poids des ans et son infirmité.
Il habitait Québec depuis que les despotes
Avaient de Siint-Denis chassé les patriotes.
Attaché dès l'enfance aux longs travaux du sol,
Vers l'étude son coeur ne prit jamais son vol.
Mais, en revanche, Diéu l'avait doué d'une âme
OàL sans cesse brûlait une vivace flamme
Pour son pays, sa race et sa religon
Il détestait Coborne et la fière Albion ...
Coîborne ! à ce seul nom il frémissait de rage,
Comme s'il eut reçu le plus sanglant outrage!
"Pourquoi, lui dis-je, un jour, entrez-vous en fuireur

Quand votre oreille entend le nom de ce vainqueur"
" Vous appelez va nqueur ce meurtrier vulgaire
Qui, par la force armée, aesassina naguère
Les h-ros réclamant leur part de liberté
Sur ca sol où leur race avait droit de cité.
Un vainqueur ?... Il ne fut qu'un monstre à face humaine,
A l'esTprit orgueilleux, au coeur rempli de haine
Sans doute il eut raison de ses vaillants rivaux
Qui n'avaient pour lutter bien souvent que leurs faux ....
Vous demandez pourquoi je déteste ce rettre?
Ecoutez 1 Je n'avais qu'un seul frère; il fut traître,
Hélas 1 à notre cause... . et ce fut ce soudard
Qui transforma mon frère en un lâche mouchai d."

Soudain le vieux se tut, et des larmes amères
Perlèrent un instant au coin de ses paupières.
Ces tristes sot. venirs avaient ému son coeur
Et coloré son front d'une vive rougeur.

Mais, redressant sa faille, il reprit d'un air sombre
" Je saisis mon mousquet. et, me glissant dans i'ombre,
J'allai prendre ma place, au champ de Saint- Denis,
Aux côtés des héros par le malheur grandis!
Le lendemain mat in, les fils de l'Angleterre,
Commandés Far un vieux soldat à l'oeil sévère,
Entraient dans le village avec de lourds canons,
En crachant contre nous les plus sales jurons.
Et parmi les Anglais je reconnus mon frère ...
Le misérable ! Alors, rugissant de colère,
Je dis aux insurgés :

Mort à tous les tyrans
Et honte au Canadien qui marche dans leurs rangs f
Aussitôt, l'arme au poing, nous divisant par groupes,
Nous fat çons de partout des balles sur les troupes
Qu nisagitent, ainsi que les flots en c urrouyr,
En voyant le irs soldats succomber sous nos coups....
J'avais déjà fait mordre à plusieurs la poussière
Avec mon fier mousquet fumant comme un cratère.
Puis j'allais désarmer mon frère-ce Judas 1-
Quand un éclat d'obus vint me briser le bras f

"Mon frère avait trahi ; moi je fus la victime....-
N'importe 1 Ah ! si mon sang avait lavé son crime,
Je bénirais l'Angl ais de m'avoir fait manchot
Et tenu sous les fers deux mois dans un cachot 1

"N'avais-je pas raison d'en vouloir à Coîborne"
S'écria le vieillard, en levant son front m.orne f
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* ATTElNDEZ pas que les cailles
' rôties vous tombent des

\~v ', nues ; cela ne se voit que
dans la Bible. Encore est-
il que les Juifs avaient juré
et tempêté à faire perdre
patience à Dieu. Il ne faut
mépriser aucun bon moyen
et même ne pas craindre de
brûler la politesse.

Les jeunes gens la disaient trop dévote, alors
qu'elle n'était que très honnête, et rentraient rare-
ment, après une première visite, au salon de la rue
Starr.

A quoi pouvait-elle s'occuper les après-midi des
dimanches, alors que ses amies se promenaient au
parc, appuyées sur le bras de leurs cavaliers? El[le
égrenait des chapelets, à Saint-Patrice et à Sainte-
Agnès ; elle lisait ; elle soulevait un coin de rideau
et regardait passer les couples.

Et quand elle rabattait la tapisserie, le salon
était noir, froid, monastique avec ses gravures de
papes et d'évêques. Pais elle était seule, tellement
seule, qu'elle n'avait ni pensée ni souvenir. Enfin,
elle était moins que dorée, malgré des apparences
de luxe propret.

-Vingt-six ans et vivre de la sorte!
Elle s'était levée, les lèvres minces, l'oeil soudain

lumineux et les mains convulsivement enlacées.
-Si j'étais une femme légère, il y aurait beau

temps....
Elle n'acheva pas dans la crainte de pécher.
-Je suis à bout.... je suis à bout !
Un saint Josephi en terre cuite trônait sur la

tablette de marbre de la cheminée, une main faisant
le geste de bénir ou de s'appuyer sur un bâton qui
n'était plus, l'autre tenant la tige d'un lis planté à
ses pieds, dans l'attitude d'un bon vieux jardinier
qui cueille les flêurs d'un bouquet !

-Je -suis à bout.... je suis à bout!
Droite, elle marche vers le pauvre Joseph,

chauve, et lui tourna la facB au mur.
-J'ai pourtant prié assez longtemps et pure-

ment invoqué, brûlé des bougies en ton honneur
et changé tes pots de fleurs aussi souvent qu'ils
se fanaient. Je suis à bout...,. je suis à bout!

Et le pauvre saint Joseph fut cloué aux arrêts,
boudeur, le nez vers la cheminée.

-Je suis à bout !
Elle se rejeta sur le sofa, pleurante de colère et

de vengean-e assouvie, et, comme elle redoutait les
touches de la grâce et du repentir si elle voyait son
saint disgracié, arrondissant pitoyablement ses
maigres épaules, comme un écolier qui sent la
verge, elle détourna la tète.

Mais elle était à bout ; elle le savait et le sen-
tait trop pour lutter ; elle pleurait ces quatre mots
malgré elle, et c'était effrayant. Pourquoi, honnête
fille, n'avait-elle point de chance?

En elle battait un coeur prompt à l'amour,
prompt à la mort. Elle n'était pas laide, puisque
le premier mot des rares jeunes gens qui l'avaient
vueý était :"lVous êtes belle."

A qui s'en prendre?1 Au monde'? On ne la con-
naissait guère, et ce n'était pas beau d'une jeune
fille de s'exposer sur le marché et à l'examen pu-
blic des trottoirs et des promenades. A ses parents 1
Sa vieille mère seule vivait, si vieille qu'elle igno-
rait qu'il existât pour les jeunes filles un sacre-
ment sans lequel elles meurent à toute félicité.

Ainsi, le ciel, elle n'avait rien que le ciel pour
l'aider. C était assez, s'il se fût montré propice.

Pour être digne de ses faveurs, elle se gardait de
mal dire et de mal penser. Puisqu'il était permis
d'avoir un époux, il était loisible de le rêver bon,
de le demander tout bas aux saints. Don c, elle
avait épuisé toutes les ressources de sa foi droite
et simple. Ne pouvant plus ostensiblement, inex-
aucée dans ses voeux glissés sans rougeur en l'o-
reille des saints, une désespérance infinie, un
dégoût d'être honnête :et bonne l'avaient soulEvée
et écrasée, là, dans les larmes. Et si elle pleurait,
C'était autant à cause de ses insuccès que parce
que la vertu, sa vertu n'était qu'un vain mot.

-Je suis à bout. J'ai traité mon saint Joseph
avec les égards et les saintes terreurs d'une croy.

îante, et il -se tait ; il respire mes bouquets ; il
S'éclaire béatement à la flamme de mes cierges et
ne bouge pas, sourd, muet, aveugle et glacé. Que
font les autres qui sont femmes comme je le suis 1
Elles enfoncent des aiguilles dans le mollet de
sai , nt hrsope- llsdadetdebocese1d.

par n'importe où, par la tête ; d'un saut elle était
dans l'embrasure d'une fenêtre et, v'lan, dans le
vide.

Un bruit sec, l'aplatissement mat d'un corps
contre un autre, et le cri tout humain d'un homme
qui se sent perdu monta juRqu'à elle: Mon Dieu!

Elle pâlib affreusement. Qu'avait-aile fait'? Saint
Joseph avait parlé ! Prête à défaillir, elle plongea
du regard dans la rue. Un homme était arrêté,
étanchant avec son mouchoir le sang qui coulait
de sa main gauche. Et le saint Joseph était là,
par terre, en bonne santé.

Dans un cli d'oeil, elle dégringolait les esca-
liers:

-Monsieur, je vous demande mille fois pardon;
c'est moi qui vous ai stupidement blessé. Entrez,
je vous prie, je laverai et banderai l'entaille.

Et, tout en affirmant que ce n'était qu'une égra-
tignure, le jeune homme la suivit.

Combien humblement et doucement elle le
pansa ! Le regret seul de sa faute égalait seul
l'empressement qu'elle mettait à la réparer.

-C'est un miracle, dit le jeune homme, que
votre statue ne soit point en miettes.

-Ma statue !
Elle l'avait oubliée.
-La voici. Rien n'est brisé, à part le lis qui

ne tient plus au sol. Il était planté ; il semble
cueilli maintenant. Comment est-il tombé dans la
rue?

-Je ne saurais vous le dire. Il ne m'a pas
échappé.

-Alors?
-Oh 1 c'est un secret ; je ne puis le dire main-

tenant.
En partant, il laissa sa carte.
-Je vous donnerai des nouvelles de ma bles-

sure, dit il, si vous me le permettez
-Oui, oui, je suis désolée du mal que je vous ai

f ait, j'étais ....
Elle allait ajouter "là bout," mais elle s'arrêta à

temps et salua en réponse à "ll'au revoir" de l'é-
tranger.

Rentrée au salon, elle remit son saint en place,
la face au jour, cette fois, et lui demanda pardon,
à genoux.

La carte était sur la table ; elle lut

GEORGES. GRANFORT
SECRETARIAT DE LA MARINE

Rite Plaisance, 84

Elle logea le petit carré de papier dans un pli
de la robe du bon saint Joseph et, plus calme, elle
sortit.

Georges vint d'abord une foi@, puis deux, puis
souvent. Il était constant, il était bon. Vous de-
vinez le reste.

Un soir, il demanda
-Dites donc, ma chère, comment saint Joseph

sautait il par la fenêtre, certain jour?1
-Nous avions eu une scène. J'étais à bout.
-Quel était le motiz de votre querelle ?
-Il s'entêtait à ne pas me faire la surprise d'un

mari.
-Alors, tu le jetais à la porte, et si violemment

qu'il se vint cogner contre moi en me cassant le
bras et ne se faisant rien à lui

-Oh !
-On a réparé cela.
-Nous sommes bons amis, désormais.
-Chère fcmme
-Cher Georges
Pauvre saint Joseph
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Il n'est jamais trop matin pour mettre l'homme
à l'école des devoirs. -CoM PAYEF,.

Un grand bonheur passé est comme une lumière;
dont le reflet se prolonge sur les espam Mgxme 4
qu'il n'éclaire plue.-Fn GUIZOT.


