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MADEMOISELLE DE KERVEN
DEUXIÈME PARTIE DE CARMEN

L'Espagnol, voyant entrer un moine, crut que l'heure (lu supplice était
avancée et recula tout frissonnant. Un mot de Carmen le rassura. Sa
joie ou plutôt son ivresse fut sans bornes, comme avait été son épouvante. Il
se jeta dans les bras de Quirino et le pressa contre son coeur en lui jurant
qu'il l'avait toujours aimé.

Il1 endossa ensuite l'uniforme dont nous avons dit un mot, et grâce à sa
mauvaise mine naturelle, il eut l'air sous ce déguisement, ('un soldat accom-
pli de la maréchaussée.

Il restait désormais qu'à sortir de la prison. Mais c'était là le plus
difficile de l'entreprise. La rencontre imprévue ('un geôlier ou ('un sur-
veillant, s'il était impossible de se débarrasser de ce fâcheux en le tuant
roide ('un seul coup (le couteau, suffisait pour donner l'alarme et pour faire
échouer une évasion si audacieuse et si habilement conduite.

Carmen et Moralès, guidés par l'Indien, s'engagèrent dans le couloir
dérobé par lequel le guichetier introduisait les visites, clandestines, et le
suivirent dans toute sa longueur s ans que personne se présentât sur leur
passage. (Voir gravure, page 41).

A l'aide d'une des clefs du trousseau qu'elle cachait sous son froc, la
gitane ouvrit la porte qui mettait ce couloir en communication avec le che-
min de rondle aboutissant à la cour.

Cette cour était déserte. Le refrain d'une chanson bachique s'envolait
par la fenêtre à demi ouverte du corps dle garde. Les deux factionnaires,
appuyés sur leurs mousquets de chaque côté (lu guichet principal, causaient.
en patois bas-breton, pour tuer le temps.

-Tiens, dit l'un d'eux à son camarade, à l'aspect de Quirinio et de Car-
men, je n'avais vu qu'un religieux entrer tout à 1'heure, et en voici deux qui
sortent.

L'Indien mit la main sur son couteau et se tint prêt à frapper.
Il n'en eut pas besoin. Le second factionnaire répliqua:
Un de ces bon frères était, sans doute, arrivé le premier. Tu n'as pas

l'oeil à tout depuis ce matin, Malô...
Les fugitifs passsèrent hardiment. Les sentinelles, en vrais Bas-Bre-

tons qu'ils étaient, firent avec dévotion le signe de la croix.
Une carriole, louée par Quirino et attelée d'un robuste cheval, attendait,

sous la garde ('un enfant, à l'angle d'une ruelle à peu près déserte, située o
loin de la place du Bouffay. Carmen, Mloralès et l'Indien se dJirigèrent (le
ce côté sans hâter le pas., Ils atteignirent la carriole dans laquelle ils mon-
tèrent ; l'enfant congédié, le cheval, fouetté vigoureusement, partit au
grand trot, et le gitano s'écria dans son for intérieur

D)écideément il est écrit là-haut que je ne serai Jamais pendu 1 .... Ca-
raniba ! c'est à n'y pas croire!..

- Quels sont tes projets ? demanda-t-il ensuite à voix basse en se pen-
chant vers sa soeur.

-Je te les (irai cette nuit, répondit Carmen.
Quirino s'absorbait (dans une muette extase.

XLIII

TOUT EST BIEN QUI FINIT BIEN

Il avait été convenu la veille, entre Carmen et Quirino, que les fugitifs
gagnieraient l'un de ces petits ports qui pullulent sur les côtes de Bretagne,
et que de là ils partiraient pour l'Angleterre sur la premnière embarcation
dont le capitaine consentirait à mettre immédiatement à la voile pour Ply-
înoutb, cette embarcation fût-elle un lourd caboteur ou même une misérable
b)arque de pêche avec cinq ou six hommes (léquipage.

Il fallait, avant toute chose, soustraire Carmen et MiIoralès à la terrible
condamnation portée contre eux. Une fois en Angleterre, c'est-à-dire à
l'abri de tout péril immédiat, les fugitifs chercheraient à loisir un navire en
partance pour la Havane.

La carriole louée par l'Indien roula sur la route poudreuse aussi long-
temps que le permirent les forces du cheval. Lorsque le pauvre animal fut
comnplètement épuisé, c'est-à-dire une heur-, après la tombée de la nuit, il
fallut bien s'arrêter dans une hôtellerie de village pour lui faire prendre le
repos et la nourriture dont il avait besoin. Il est à peu près inutile d'affir-
mer à nos lecteurs que les trois déguisements avaient (depuis longtemps dis-

Tandis que l'I[ndien s'occ.upait, dlans lé('curie, à donner au cheval une
abondante provende, Moralès monta dans la chambre de sa soeur:

-Est-ce que, véritablement, lui demanda-t-il, nous retournerons à la
Havane avec Quirino ?

-Tu es fou, mon pauvre Moralès ! répondlit la gitane en levant les
épaules. Comment un garçon d'esprit (car tu es un garçon ('esprit, mon
frère) peut-il m'adresser une question si sotte et si ridicule1

-Alors, qu'allons-nous faire ?
-Abandonner notre sauvage à lui-même, le plus tôt possible, et dlès

cette nuit, si cette nuit tu trouves moyen d'acheter un cheval capable (le
nous porter tous les deux.

-A merveille! Et avec ce cheval où irons-nous
-A la ville la plus proche. Nous y ferons l'emplette ('un carrosse

quelconq1ue, et nous prendrons la poste ....
-Qui nous conduira ?,..
-Au Havre, où très certainement le bruit dle ce qui vient (le se passer

à Nantes n'est point encore parvenu .... Ensuite, munis deeDmes derniers
bijoux, qui repré3ent une somme assez considérable, et de tout l'argent qu'il
mie sera possible (le réaliser en quelques heures, nous suivrons la route dIe
Paris ; car c'est à Paris, je le sens bien, que m'appelle ma destinée!..

-Et la mienne aussi, caramba! s'écria Moralès avec enthousiasme.
,Ma soeur, je t'approuve complètement, et pour ne retarder en rien l'exécu-
tion de ces beaux projets, je vais me mettre en mesure à l'instant même de
nous procurer une monture.

-Va vite, et tâche de réussîr.
-Je ferai (le mon mieux. . .. A propos, la fenêtre de cette chambre

donne-t-elle sur la rue?
-Oui.
-Laisse-la entr'ouverte ; et si tu m'entends siffler au dehors l'air lu

IboI-ro sérilauis, descends avec les plus grandes précautions et viens nie
rejoindre, car- j'aurai trouvé ce qu'il nous faut.

PuisMls quitta Carmeni.
Vers minuit, au moment où tout le inonde sem-blait endormi dans la

nisoi et où le plus profond silzence enveloppait l'hôtellerie et le village, l'air,
dlu bolero se fit entendre. iLa gitane descendit aussitôt, lentement et sans
lumière. Elle trouva les portes ouvertes, ou fermées seulement au loquet,.
selon la confiante et naïve coutume bretonne, et elle arriva sanis encombre
dans la rue.

Moralès l'attendait, monté sur un petit mais vigoureux bidet, dont les
sab)ots étaient enveloppés (le paille.

Carmen, sans même s'aider (le la main que lui tendait solifr-ère, s'é-
lança en croupe, et le bidet se init en marche avec unc ardleur (le bon au-
gu re.

-Où dlonc as-tu déniché ce brave cheval ? demanda la gitane lorsque
les maisons lu village furent dépassées.

- Eh1 mon D)ieu1 tout bonnement dans l'écurie dle l'hôtellerie, répon-
dlit Moralès.

-Et conibien l'as-tu payé?
-,Je ne sais pas. L'hôtelier dormait.

Quelques heures plus tard, le frère et la soeur prenaient la poste. Lais-
sons-les courir vers le Havre et (le là vers Paris, lavle Mgqeqil
tout temnps, exerça sur les intrigants et les aventuriers dle haut et de bas
étage la mêmie attraction irrésistible que l'aimant sur le fer. Laissons-les
se glorifier le leur impunité tronîipeuse et recommencer une vie nouvelle d]ans
un milieu nouveau.

Quelques mois s'étaient écoulés depuis les, derniers événements (lue nlous
venons <, le mettre sous les yeux <le nos lecteurs.

Un bref lu pape avait dissous le mariage (le Tancrède et <le Carmien,
la condlamnée à mort, rendant ainsi au jeune officier la liberté (le son coeur
et de sa main, et, conmme un bonheur n'ar-rive jamais seul, 'M. de Najac,
appelé au grade (le lieutenant de vaisseau, venait (le recevoir le commande
ment (l'une jolie corvette de la marine royale.

Transportons-nous à bor-d de cette corvette, clans l'après-midi d'une ora-
geuse jour-née de printemps et sur les flots tumultueux <le cette partie (le
l'Océan qui baigne les plages du Portugal, à vingt-quatre ou vingt-cinq lieues
environ du cap Saint-Adrien, témoin, deux ans auparavant, de l'épouvan-
table perdition du JIarsonin.

Tancrède, chargé <le <dépêches pour le gouverneur de la forteresse cde
Gibraltar, se rendait à sa destination. Il avait à son bord, outre les hommes
de l'équipage, un des personnages principaux de ce récit, Quirino, dont il
s'efforçait vainement de guérir, par tous les moyens possiles, l'incurable
dlésespoir.

L'Indien, à partir du moment où, pour la seconde fois abandonné par
Carmen, il avait conmpr-is que l'artificieuse créature s'était jouée <le lui avec
une astuce infernale, ne vivait plus, ou tout au moins souffrait tous les jours
mille morts. Il luttait encore courageusement contre lui-même, il faisait
(les efforts sur-humains pour se contraindre à mépriser, à haïr la gitane, niais
rien ne pouvait combattre victorieusement le philtre magique qui coulait
dans ses veines, avec son sang! La flamme inextinguible de son amour mn-
sensé lui consumait le coeur...

Tancrède et Quirino marchaient lentement l'un à côté de l'autre sur le
gaillard d'arrière du petit navire qui, fouetté par des coups de vent succes-
sifs et d'une impétuosité presque effrayante, bondissait de vague en vague et


