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LE MONDE ILLUSTRE

STROPHES A LA FILLETTE

Tend:e fillette, b-une ou blonde,

O douce enfant aux yeux r veurs,

Beaux comme un coin du ciel dont Ponde
Reflete les spl-ndeura.

Ta jeune &me encore ignorante
De tous les ennuis d’ici bas
. Brille d’upe joie enivrante
A chacun de tes pas.

Ta route en 1 vie ¢st encore

Unie et couverte de fleurs ;

Ce qui I’éclaire o’est I'aurore
Aux plus te ndres couleurs

Tu vois toute l¢vre sourire

A ton babillage enfintin

Car on te croirait le zéphyre,
Qui mur.mure au matin.

Quand tu passes tous les bras s’ouvrent,

‘Lous les fronts s’inclinent vers toi ;

Les cceura battent, 1°8 yeux ta couvre it
De regards pleins d'émoi.

(’est que toa front perconnifie
Et la candeur et la beauté ;
Jeune fille, jamais 1’envie

Ne marche A ton coté.

Et tu le sens bien que ’on t’aime ;

Et comme il fait bon d’étre aimé,

Le bouheur, légor diadéme,
Couvre ton front charmé.

Gare & l'illusion, ma belle :

C- s beaux jours sont vite passés ;

Le gouffre e:t 14 qui les appeile :
Ils y toubent pressés !

Tant pis ... Fillette brune ou blonde,

O douce enfant, tes ycux .éveurs

Sont beaux comme le ciel dont I’onde
Reflére les splendeurs.

Gorvrisotoe s

NOUVELLE

HISTOIRE D’UN BRAVE HOMME

Ayuo pulsat pede, ((Horace.)
(La mort frappe d’un pied indifférent.)

E train venait de stopper.
Nous étions, mon ami et moi,
sous la superbe marquise de
de la gare de C...., chef-
liew d'un des plus beaux dé-
partements du midi de la
France.

Descendant de notre wa-
gon de premiére classe ou
¥ plutét de notre sleeping-car,
nous remimes notre ticket au
surveillant chargé de contro-
ler les voyageurs, et, ayant retiré nos bagages, nous
nous fimes conduire a T'hétel du Commerce, 1'un
des plus fréquentés et des mieux tenus de la ville.

Aprés avoir absorbé un copieux et succulent
repas, accompagné de force rasades des meilleurs
crus du pays, que nous dégustions en fin gourmets,
nous résolimes d'aller visiter les vieilles fortifica-
tions qui englobent encore dans leur sein une par-
tie de la population de cette magnifique cité et
qui passent, ‘s juste titre, au dire des archéologues
et des ingénietrs ‘militaires, pour 'un des plus
beaux chefs-d’ceuvre de la castramétation romaine
ou wisigothique.

Nous gravimes la pente douce qui part de la
rivicre et mene divectement & la principale porte
d’entrée ; I'ancien pont-levis, dont on voit encore
un restant des chaines rouillées et rongdes par le
temps, a été remplacé par un autre pont construit
en magonnerie, ne présentant rien de remarquable.
Au moment de franchir la monumentale porte que
douze ou treize siecles d'existence n’ont pas encore
délabrde, et qui semble détier les ans, quelle ne fut
pas notre surprise de trouver sur nos pas un an-
cien ami d’enfance, aujourd’hui archéologue en-
ragé, jusqua en devenir maniaque, qui était venu
en touriste prendre un croquis de ces admirables
fortifications.

Heureux de nous retrouver tous les trois aprés
une séparation de plusieurs anndes, aprés sétre
méme perdus de vue depuis longtemps, pour em-
ployer une expression vulgaire, nous causimes
longuement des divers incidents de notre jeunesse,
avec des détails plus ou moins circonstanciés.

Nous gravimes un escalier humide et obscur qui
nous conduisit au sommet de la principale tour, du
haut” de laquelle nous piimes jouir de la vue d'un
panorama splendide qui se déroulait & nos pieds.
A notre droite, des coteaux verdoyants couverts
de pampres magnifiques et de superbes villas ;
devant nous, la ville basse aux maisons entourdes
de jardins et de platanes presque séculaires, bor-
dant des avenues, des squares et des promenades
splendides, sur lesquelles on apercevait de nom-
breux groupes vivants, et i quelques enjambées
plus loin, le fleuve, tranquille, qui coulait silenci-
eusement vers la mer, tout en mettant en mouve-
ment les nombreuses usines construites sur ses
bords. Enfin, & notre gauche, de nouvelles col-
lines couvertes d'une végétation luxuriante venaient
mourir en pente douce jusquaux pieds du cours
d’eau et laissaient entrevoir dans le lointain les
cimes sauvages, nuageuses et couvertes de neige
du massif pyrénéen.

Nous étions en extase devant ces beautés natu-
relles ev ravissantes, et nous ne savions de quel
c0té tourner nos regards tant ces lieux nous char
maient. Notre pensée se reportait vers ces preux
qui, dans le milieu du XT1ITe si¢cle, arrosérent ces
murs de leur sang pour la défense de leur liberté
politique et religieuse, et firent subir plusieurs
échecs & 'armée du Nord, commandée par Simon
de Montfort.

Aprés que notre camarade edt esquissé une vue
assez ressemblante de ce charmant tableau, pris un
croquis de la tour avec ses créneaux, ses michicou-
lis et tout ce qui constituait le systéme défensif de
cette époque, nous redescendimes pour regagner
notre hotel. .

A peine étions-nous dehors, que plusieurs ga-
mins nous suivirent curieusement, comme le font
dailleurs tous les jeunes enfants en présence de
personnes étrangéres ; mais dans un instant ils
s'éloignérent en chantant le vieux refrain bien
connu d'une chanson du pays, commencant par ces
mots :

Voici le vieux marchand, etc. ...

Comme I'un de nous cherchait a comprendre le
le sens un peu énigmatique de ce chant, notre ami
Parchéologue se chargea de nous l'expliquer, étant,
parait-il, au courant de lhistoire et, tout en che-
minant lentement, voici ce qu’il nous apprit :

Depuis plusieurs années, nous dit-il, les habi
tants de C.... dtaient habitués & voir arriver
périodiquement dans leurs murs, un petit homme
a la barbe grisonnante, au teint brilé par le so-
leil, déja courbé, tout en ne paraissant pas dépasser
une dizaine de lustres, les vétements humbles mais
trés propres, un biton ferré 4 la main et une petite
caisse de colporteur suspendue & son cou.

Il vendait un tas de ces petites choses insigni-
fiantes, comme des épingles, des aiguilles, du fil a
coudre, des plumes, des crayons, etc., sur lesquelles
on gagne peu et qu'il faut débiter en grande quan-
tité pour s'assurer un petit bénétice. Malgré cela,
on voyait la satisfaction peinte sur son visage, il
était de joyeuse humeur, quand, le soir venu, aprés
avoir compté sa maigre recette, il avait fait un
gain de un franc cinquante & deux francs dans la
Journée. C’était peu, mais cela lui suffisait, ayant
des golits trés simples, et ne dépensant que la
moitié environ de cette somme pour son entretien.

Le pére la Biche, ainsi qu'on lappelait a cause
de sa barbe taillée en pointe, venait réguliévement
offrir ses marchandises 4 ses clients a4u moins deux
fois par semaine. Avec son métier de gagne pe-
tit, il trouvait encore le moyen de faire des écono-
mies et de soulager bien des infortunés. Tout le
monde Pestimait & cause de sa probité, de ses ma-
niéres facétieuses et du mot pour rire qu’il avait
toujours sur les lévres,

On g'était souvent demandé qu'elle était son
origine, d’ou était sa famille, mais quand on le
questionnait sur ce sujet, il était peu expansif, ne
répondait rien, semblait réver et personne n’avait
pu trouver le Sésame ouvre-toi de son ceeur, pour
savoir la vérité que tout le monde tenait tant &
connaitre.

Quand le mauvais temps le forcait & chercher
un abri, il se retirait au sein d’une famille de
pauvres paysans, composée du pere, de la mére et
d’un enfant maladif, le jeune Henri, dont la santé
chancelante attristait les parents et qui n’était
soutenue que par par les soins intelligemment
donnés de ln mere. Cet enfant était devenu pres-
qu'un fils pour le pére la Biche, et tous deux s'ai-
maient mutuellement,

Le malheur voulut que le petit Henri perdit son
pére et sa mére. Ovphelin & l'age de douze ans,
n’ayant personne au monde, ce fut le brave col-
porteur qui se chargea de son édueation et rem-

placa auprés de lenfant les parents qu'il avait

perdus. Son attention et ses soins redoublérent,
car en acceptant ces nouvelles charges, il voulait
en remplir dignement tous les devoirs qu’elles lui
imposaient.

C'était avec une affection toute paternelle, avec
un dévouement absolu, qu'il veillait sur le jeune
orphelin et faisait tous ses efforts pour lui rendre
la santé.
tractions, rien n’était négligé par ce brave homme
pour soulager celui qu’il considérait comme son
pupille ou plutét comme son fils. Peine perdue,
car la cruelle maladie qui minait lentement cet
enfant avait déja produit ses effets pernicieux, et
les médecins s'étaient déclarés incapables d’obtenir
sa guérison. Ils avaient bien conseillé quelques
palliatifs bien légers, mais rien n’avait pu arréter
cette terrible consomption qui détruisait tous les
organes vitaux du pauvre Henri et le conduisait a
grands pas vers le tombeau.

Ce n’était plus qu’'une. question de jours, peut-
étre méme d’heures, disaient les hommes de Part,
et alors le brave pére la Biche versait des larmes
abondarites, voyant son impuissance & soulager
celui qu'il aimait plus que lui-méme.

Ame généreuse et impressionnable, n'ayant ja-
mais connu de famille, il se sentait heureux dans
sa vieillesse, de jouir des joies de la paternité et
de pouvoir élever & son gré un jeune enfant, pour
en faire un homme honnéte et bon. Malheureu-
sement ce bonheur ne devait pas lui &tre réservé
longtemps, car, aprés trois mois de cruelles souf-
frances, le pauvre Henri séteignait doucement,

Veilles prolongées, promenades, dis- _

N

entre les bras de son second pere, qui pleurait de '

désespoir, lorsqu'il regut le dernier  baiser, accom-
pagné d’'un léger sourire du petit moribond, qui
semblait ainsi le remercier pour toujours de V'af-
fection paternelle qu’il lui avait voude.

Aprés avoir rendu les derniers devoirs au dé-
funt, le généreux vieillard devint morose, triste,
et sembla fuir la société. Il s'enfermait pendant
des journées entiéres dans cette maison ot il se
trouvait seul maintenant, ol tout était en deuil,
pour pleurer son bonheur perdu.

Les personnes qui approchaient le pére la Biche
observaient, avec pitié, le changement qui s'opé-
rait chez ce digne homme et remarquaient que le
chagrin qu’il éprouvait abrégeait de beaucoup sa
vie. ¥l sortait quelques moments dans la jour-
née, c’était pour aller porter des fleurs sur le tom-
beau qui gardait les restes de son cher défunt.

Aprés trois mois de langueur, de souffrances
morales continuelles, un beau jour on trouva la
maison fermée. Qu'était devenu le pére la Biche ?
Avait-il quitté le pays ? On était & se le demander.
lorsqu'une dizaine d’enfants, qui se promenaient
autour du champ du repos, vinrent déclarer qu’ils
avaient vu un vieillard étendu la face contre terre
sur le tombeau de leur camarade Henri et sem-
blant dormir du sommeil éternel.



