
LE MONDEILUSTRE

STROPHES A LA FILLETTE

Tendre fillette, b'une ou blonde,
0 douce enfâ<nt aux yeux r veurs,
Beaux comme un cuin du ciel dont l'onde

Reflète les spl'ndeura.

Ta jeune âme encore ignorante
De tous les ennuis d'ici bas
Brille d'une jîjie enivrante

A chacun de tes pas.

Ta route en là vie eit encore
Unie et couverte dei fleuri;
Ce qui l'éclaire 'ezst l'aurore

Aux plus tt ndres couleura

Tu vois toute lèe're sourire
A ton babillage enf %nt in
Car on te croirait le zéphyre.

Qui murmnure au matin.

Quand tu pasees tous les bras s'ouvrent,
'r'ous les fronts s'inclinent vers toi;
Les coeurs battent, ['s yeux tir couvre it

De regardi pleins d'émoi.

C'est que toi front perbonnifie
Et la candeur et la beauté
Jeune fille, jamais l'envie

Ne marche à tort côté.

Et tu le sens bien que l'on t'aime
Et comme il fait bon d'être aimé,
Le boulheur, lég-r diadème,

Couvre ton front charmé.

Gare à l'illusion, ma belle:
C s beaux jours sont vite passés
Le gouffre et là qui les appeile

lis y to.ibent prt-ssés!

Tant pis !... Fillttte brune ou blonde,
O douce enfantt, tes yeux .êveurs
Sont beaux comme le ciel dont l'onde

Rteflète les splendturs.

NOUVELLE

HISTOIRE D'UN BRAVE HOIMME

-Fquo pu!sai pede, ((HoaAcLe.)
(La mort frappe d'un pied indifférent.)

E train venait de stopper.
S Nous étions, mon ami et moi,
S sous la superbe marquise (le

d (e la gare de C.. . ., chef-
- lieu d'un des plus beaux dé-

partements du midi (le la
France.

Descendant de notre wva-
g"On (le première classe ou
plutôt de notre sleeping-car,

J i nous remîmes notre ticket au
surveillant chargé de contrô-

ler les voyageurs, et, ayant retiré nos bagages, nous
nous fîmes conduire à l'hôtel du Commerce, l'un
des plus fréquentés et (les mieux tenus (le la ville.

Après avoir absorbé un copieux et succulent
repas, accomipagné de force rasades des meilleurs
crus du pay8, que nous dégustions en fin gourmets,

Nous gr'avîmies la pente douce qui part dle la
rivière et ine directement à la principale porte
d' entrée ; l'ancien pont-levis, dont oit voit encore
un restant <les chaînes rouillées et ron gées par le
temps, a été remplacé par un autre pont construit
en maçonnerie, ne présentant rien de remarquab le.
Au moment (le franchir la mionumentale porte qlue
douze ou treize siècles d'existence n'ont pas encore
delab)rée, et qui semble défier les ans, quelle ne fut
pas notr'e surpr'ise dle trouver sur nos pas un an-
cien ami d'enfance, aujou rd'hîui archéologue en-
ragé, j usqu'à en dlevenir maniaque, (lui était venu
en touriste prendre un croquis (le ces admirables
fortifications.

Heureux de nous retrouver' tous les trois après
une séparationi de plusieurs années-, après s'être
mêème perdus (le vue depuis longtemps, pour em-
ployer une expression vulgaire, nous causâmes
longuemnent les (divers incidents de 'notre jeunesse,
avec les détails plus ou moins circonstancies.

Nous gravîmes u n escalier humide et obscur (lui
nous conduisit au sommet de la principale tour', lu
haurd<e laquelle nous pûmes jouir dle la vue ('un
panoramna splendide qui se déroulait à nos pie(ds.
A notre droite, (les coteaux verdoyants couverts
le pampres magnifiq1ues et le superbes villas;

devant nous, la ville basse aux maisons entourées
le jardins et (le platanes presque séculaires, bor-

dant des avenues, les squares et des promenades
splendlides, sur lesquelles on apercevait (le nom-
breux gr'oupes vivants, et à quelques enjambées
plus loin, le fleuve, tranquille, (lui voulait silenici-
euseinent vers la nier, tout en mettant en mouve-
ment les 'nombreuses usines consti'uites sur ses
bordls. Enfin, noti 'e gauche, le nouvelles col-
lines couvertes d'une végétation luxuriante venaient
mourir en pente dlouce jusqu'aux pieds du cours
d'eau et laissaient entrevoir dans le lointain les
cunes sauvages, nuageuses e t couvertes de neige
du massif pyrénéen.

Nous étions en extase devant ces beautés natu-
relles et ravissantes, et nous ne savions de quel
côté tourner nos regards tant ces lieux nous char
miaient. Notre pensée se reportait vers ces preux
qui, dans le milieu lu XIIJe siècle, arrosèrent ces
murs de leur sang pour la défense de leur liberté
politique et religieuse, et firent subir plusieurs
échecs à l'armée du Nord, com~man~dée par' Simon
<le Montfort.

Après que notre camarade eût esquissé une vue
assez ressemblante <le ce charmant tab)leau, pris un
croquis le la tour avec ses créneaux, ses mâchicou-
lis et tout ce qui constituait le système défensif de
cette époque, nous redescendîmes pour regagner
notre hôtel.

A peine étions-mn(us dehors, que plusieurs ga-
mnis nous suivirent curieusement, comme le font
d'ailleurs tous les jeunes enfants en présence le
personnes étrangères ; mais dans un instant ils
s'éloignèrent en chantant le vieux refrain bien
connu d'une chanson du pays, commençant par ces
mots:

Voici le vieux marchand, etc....

Comme l'un le nous cherchait à comprendlre le
le sens un peu énigmnatique le ce chant, notre ami
l'archéologue se chargea de nous l'expliquer, étant,
paraît-il, au courant de l'histoire et, tout en che-
minant lentement, voici ce qu'il nous apprit:

Depuis plusieur's années, nous dit-il, les habi
tants de C .. .. étaient habitués à voir arriver
périodiquement dans leurs murs, un petit homme
à la barbe grisonnanîte, au teint birûlé par le so-
leil, dléjà courbé, tout en ne paraissant pas dépasser
une dizaine de lustres, les vêtenments humbles mnais
très propres, un bâton ferré à la mîain et une petite
caisse <le colporteur suspendue à so)n cou.

Il vendlait un tas le ces petites choses insigni-
fiantes, comme des éping'les. les aiguilles, dlu fil à
coudre, <les plumes, les crayons, etc., sur lesquelles
on gaigne peu et qîu'il faut débiter' en grande quan-

était <le joeuse humer, .4<îu.ý-Ad e-soi r enapè

Le pèr'e la Biche, ainsi qu'on l'appelait a cause
de sa barbe taillée en pointe, v'ernait rég1u1iýr'ement
offrir ses marchiandises à ses clients au moins deux
fois par semaine. Avec son métier de gagne pe-
tit, il tr'ouvait encore le moyen de faire des écono-
mies et le soulager' bien des infortunés. Tout le
monde l'estimait à cause de sa probité, de ses ma-
nières facétieuses et du mot pour rire qu'il avait
toujours sut' les lèvres.

On s'était souvent demandé qu'elle était son
origine, d'où était sa famille, mais quand on le
questionnait sur ce sujet, il était peu expansif, ne
répondait rien, semblait rêver et personne n'avait
pu trouver le &"samne <uvre-toi de son coeur, pour
savoir la vér'ité que tout le monde tenait tant à
connaître.

Quand le mauvais temps le forçait à chercher
un abt'i, il se retirait au sein d'une famille de
pauvres paysans, composée du père, de la mère et
<'un enfant maladif, le jeune Henri, dont la santé
chancelante attristait les parents et qui n'était
soutenue que par par les soins intelligemment
donnés de lit mèr'e. Cet enfant était devenu pres-
qu'un fils pour le pèr'e la Biche, et tous deux s'ai-
maient mutuellement.

Le malheur voulut que le petit Henm'i perdît son
père et sa mèt'e. Orphelin à l'âge de douze ans,
n'ayant personne au mondle, ce fut le brave col-
porteur' qui se chargea de sort édueation et reni-
plaça aupr'ès de l'enfant les parents qu'il avait
perdus. Son attention et ses soins redoublèrent,
car' en acceptant ces nouvelles charges, il voulait
en remplir dignement tous lrs devoirs qu'elles lui
imposaient.

C'était avec une affection toute paternelle, avec
un dévouement absolu, qu'il veillait sur le jeune
orphelin et faisait tous ses efforts pour lui rendre
la santé. Veilles prolongées, promenades, dis--
tractions, rien n'était négligé par ce brave homme
pour soulager celui qu'il considérait comme son
pupille ou plutôt comme son fils. Peine perdue,
cat' la cruelle maladie qui minait lentement cet
enîfant avait déjà produit ses effets pet'nicieux, et
les médecins s'étaient déclarés incapables d'obtenir
sa guérison. Ils avaient bien conseillé quelques
palliatifs bien légers, nmais rien n'avait pu arrêter
cette terrible consomption qui détruisait tous les
organes vitaux du pauvre Henri et le conduisait à
gr'andls pas vers le tombeau.

Ce n'était plus qu'une. question de jours, peut-
être même d'heures, disaient les hommes de l'art,
et alors le bt'ave père la Biche versait des larmes
abondaiites, voyant son impuissance à soulager
celui qu'il aimait plus que lui-même.

Aine généreuse et impressionnable, n'ayant ja-
mais connu de famille, il se sentait heureux dans
sa vieillesse, de jouir des joies de la paternité et

le pouvoir élever à son gré un jeune enfant, pour
en faire un homme honnête et bon. Malheureu-
sement ce bonheur ne devait pas lui être réservé
longtemps, car, après trois mois de cruelles souf-
frances, le pauvre ilenri s'éteignait doucement,
entre les bras de son second père, qui pleurait de
désespoir, lorsqu'il reçut le dei'nier baiser, accom-
pagné d'un léger sourire du petit moribond, qui
semblait ainsi le remerciet' pour toujours de l'af-
fection paternelle qu'il lui avait vouée.

Après avoir' rendu les derniers devoirs au dé-
funt, le généreux vieillard devint morose, triste,
et sembla fuir la société. Il s'enfermait pendant
des journées entières dans cette maison où il se
trouvait seul maintenant, où tout était en deuil,
pour pleurer son bonheur perdu.

Les personnes qui approchaient le père la Biche
observaient, avec pitié, le changement qui s'opé-
rait chez ce digne homme et remarquaient que le
chagrin qu'il éprouvait abrégeait de beaucoup sa
vie. S'il sortait quelques moments dans la jour-
née, c'était pour aller porter des fleurs sur le tom-
beau qui gardait les restes de son cher défunt.

Après trois mois de langueur, de souffrances
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