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beaux appartements, de I'argent déposé sans comp-
ter. Chaque fois, la prudence lui ayant manqué,
Vorgueil 'ayant grisé, il avait voulu doubler ses
revenus, car son désir de jouissances s’augmentait
de tout son luxe méme, et la ruine l'avait rejeté
dans les expédients voisins des escroqueries.

Pour linstant, Patoche ne savait ot donner la
téte. Son habit graisseux et rapé, sa chemise vieille
de huit jours, jaune au col et fripée sur le devant,
ses souliers éculés, tout trahissait chez lui la mi-
sére, non point la pauvreté honnéte et fidre qui
force les riches au respect, mais la misére sale qui
est née dans les débauches et qui a conme un re-
lant écceurant ot fade de tous les mauvais lieux
parisiens. Il n'avait plus de domestiques ni de
gargon de bureau depuis longtemps. Il faisait sa
cuisine lui-méme ou bien allait .anger une portion
dans quelque petit restaurant du voisinage, souf-
frant beaucoup de se serrer le ventre, car il était
grand buveur et grand mangeur.

Patoche alla s’asseoir & son bureau et du geste
il indiqua une chaise & Marjolaine. Il admira un
instant celle-ci, en connaisseur, mais il avait trop
I’habitude du pavé parisien pour s’y tromper. Celle-
I& était une honnéte fille, cela se lisait sur sa phy-
sionomie franche et énergique.

—Que désirez-vous de moi, mademoiselle !

—Monsieur, j'ai vu que vous vous occupiez de
ventes de fonds de commerce. J’ai pensé que vous
pourriez peut-étre me guider, me renseigner.

—En quoi, 8'il vous plait } interrogea Patoche
qui flairait une affaire et dont les petits yeux bri-
dés g'allumérent tout & coup. Voudriez-vous céder
un fonds ?

—Au contraire.

—Acheter, alors ?

—Oui. Je suis modiste. Je voudrais étre &4 mon
compte. Je connais mon métier. Je suis sire de
pouvoir joindre aisément les deux bouts en servant
ma clientéle parisienne et en fabriquant des cha-
peaux bon marché pour l'exportation dans 'Amé-
rique du sud.

—Permettez-moi une question. Vous avez de
Pargent 1

—TUn peu.

—De quelle somme pouvez disposer !

—D'une vingtaine de mille francs.

—Actuellement disponibles ?

—Oui. Ils sont déposés chez un notaire de Cler-
mont-Ferrand.

—CC’est votre pays }

— Non. Je suis née en voiture, dit-elle en riant.
Mon pére était rétameur et nomade. Pourtant j'ai
passé ma jeunesse & Villars, dans les Monts-Dore.

—Vous vous appelez ! Vous demeurez 1

—Marjolaine Routard, chez Mlle Marie, rue du
4 Septembre.

Patoche inscrivit le nom et l'adresse sur un
block-notes. Mais tout en inscrivant le nom, il
fronga le sourcil, les yeux fixes, comme un homme
qui cherche un souvenir qui lui échappe.

—Routard ! se disait-il, Routard. . ..

Mais il ne trouva rien sans doute, car il parut
n’y plus penser.

—Veuillez revenir dans quelques jours, made-
moiselle ; ou méme je vous écrirai, lorsque jaurai
quelque chose & vous proposer. Ce sera plus com-
mode. Vous ne vous dérangerez pas. Etes-vous
pressée }

—Non monsieur.

—Alors, cela ira bien. Nous pourrons choisir.

—Je vous ferai remarquer seulement, monsieur,
qu'il ne me sera pas possible d’employer entiére-
ment les vingt mille francs dont je dispose au paye-
ment de ce fonds de commerce. 11 me faut du crédit.
J’aurai besoin d’une mise en train.

—Nous arrangerons cela, dit Patoche paternel-
lement. Vous donnerez dix mille francs comptant.
11 vous en restera dix mille pour vous mettre en
train. Le surplus du prix, vous l'acquitterez par
payements successifs, assez espacés pour que vous
ne soyez pas inquiéte.

—Merci, monsieur, c’est tout ce que je désire.

Marjolaine prit congé, reconduite jusque sur le
palier par Patoche, trés poli, qui la saluait encore
quand elle était en bas. Et, en rentrant, Patoche
se répétait :

—Routard ? Routard 7 O diable ai-ie déjs en-

tendu prononcer ce nom-la ¢ car certainement je
I'ai dé¢ja entendu.
Mais il eut beau chercher, il ne trouva rien.
Quelques jours aprés, Marjolaine recevait une
lettre qui la convoquait chez Patoche. Enfin, un
mois aprés, car les choses allérent treés vite, la jeune
fille étaitinstallée dans un élégant, mais petit appar-
tement de cette partie du boulevard Haussmann
qui avoisine 'Opéra. Son salon était meublé. Eile
avait deux ouvriéres. Sa clientéle était sérieuse.
—-Maintenant, se dit-elle, je n’ai plus qu'a gagner
de l'argent afin que mon Jacques ne soit pas trop
pauvre quand il aura gagné ses galons d'officier.
Le long du balcon de son deuxieéme étage s'étalait
son joli nom en longues lettres dorées :

MARJOLAINE

Et elle n’attendait plus maintenant que le retour,
ardemment souhaité, de Jacques pour étre heu
reuse. Elle avait été forcément en relations assez
fréquentes avec Patoche. Celuici ne lui plaisait
guere. Elle devinait en lui de la fausseté, des
instincts bas et orduriers. Cependant il avait tou-
jours été pour elle plein d’égards, n’avait jamais
manqué au respect qui lui était di. Elle n’avait,
en sommes, rien & lui reprocher, que la répulsion
instinctive qu'elle éprouvait pour lui. Et méme
elle lui devait quelque reconnaissance, car il avait
mené rondement et pour le mieux de ses intéréts
toute cette affaire de vente et d’arrangements.

Patoche revenait donc la voir, de temps en temps.
Qétait lui, du reste, qui était chargé de recevoir
les payements régulitrement espacés du fonds qu'il
avait vendu. Ces visites ne se passait pas sans
quelque causerie. Marjolaine intéressait Patoche.

Il soupgonnaient, sans se rendre compte des
motifs de ses soupgons, un mystere dans la vie de
la jeune fille. Et toujours, sans savoir pourquoi,
mais se laissant guider par son flair de vieil escroe,
il espérait gravement que Marjolaine serait pour
lui le prétexte de quelque bonne aubaine qui le re-
mettrait a flot. Et cette fois, 'argent revenu, il se
promettait bien de ne plus le laisser partir. Mais
d’on viendrait la bonne aubaine ? Aux aguets, l'at-
tention sans cesse éveilllée, il ne perdait rien de ce
qui se passait autour de lui.

Et un jour qu'il entrait chez Marjolaine, il aper-
¢ut, encadrée, sur la cheminée, preés de la pendule,
la photographie d’un tout jeune sergent d’infan-
terie, médaillé, Jamais Marjolaine n'avait fait
allusion & Jacques devant Patoche. Et jamais non
plus, depuis qu’elle était sortie de chez Mile Marie,
son ancienne patronne, elle n’en avait ouvert la
bouche & qui que ce fat. Le ceeur a besoin de confi-
dences. Mais, dans la solitude ou elle vivait, Mar-
jolaine n’avait personne & qui se confier. Toute la
journée au travail, les dimanches comme les autres
jours, elle ne s'absentait que rarement pour aller
chez Mlle Marie et ses visites étaient courtes. Elle
se trouva donc pour ainsi aire désarmée lorsque
Patoche, avec un air d’'intérét lui demanda :

—~Quel est: ce sous-officier ?

—Mon frére, dit-elle.

—Tiens, vous ne m’en aviez jamais parlé.

—Eh bien, je puis vous en parler, maintenant,
car vous ne serez pas longtemps sans le voir.

—Ou est-il ¢

— Au Tonquin, ol il a gagné son grade et la mé-
daille militaire en sauvant son commandant, M.
George de Cheverny, et en se battant comme un lion
a la prise de je ne sais quelle redoute.

Au nom de Cheverny, Patoche avait fait un
mouvement.

—M. de Cheverny ? dit-il. N’est-ce pas lui qui a
épousé Mlle Marguerite de Pontales ?

Marjolaine se mit & rire.

—Je ne sais pas, moi monsieur Patoche, dit-elle,
je ne le connais, cet officier, que par les lettres de
Jacques. Je sais, par exemple, que M. de Che-
verny lui témoigne la plus vive amitié et Jacques
m'a rapporté un mot qu’il lui avait dit : “ Vous
n’avez point de famille. La mienne sera la vétre. ”
Clest gentil, de la part d'un officier, de dire ces
choses-14 & un soldat. Aussi je Paime déja, moi, ce
M. de Cheverny.

— Pas de famille, dites-vous ? fit Patoche que le
mot frappa. Ce n'est pas tout & fait exact, puisque
vous étes sa sceur

Marjolaine ne fut pas longtemps embarrassée.
Evidemment elle ne pouvait cacher & ceux qui
Pentouraient, & ses amis, 4 ses ouvriéres, & ses
clientes, que Jacques n’était pas son frére. On le
découvrirait quelque jour et les commentaires in-
jurieux iraient leur train. Mieux valait étre
franche.

—.Jacques est mon frere par Vaffection dit-elle,
mais il n’a aucun lien de parenté avec moi. Du
reste, qu'il soit ou non mon frére, nous nous aimons
comme si nous étions nés du méme pére et de la
méme mere.

—Cest vous qui lavez élevé !

—C’est moi.

—Dans quelle conditions ? Ce n’est pas un se-
cret ¢

—Mon Dieu, non. Tout le monde, & Villiars,
vous raconterait la chose. Jacques est un enfant
que nous avons trouvé. Comme personne ne le ré-
clamait, mon pere I'a gardé, bien que nous fussions
trés pauvres. Et c’est tout,

. —Vous ne vous étes pas inquiétés de savoir quels
pouvaient étre les parents !

Elle mentit.

—Si, mais les recherches de mon pére n'ont pas
réussi.

Depuis longtemps, Marjolaine s’attendaient & ce
que, un jour ou l'autre, on lui adresserait quelques
questions au sujet de Jacques. Elle se rappelait ce
que son pére, le vieux Routard, lui avait maintes
fois répété : “ Notre petit Jacques a des ennemis
féroces. Le livrer A ces misérables, c’est le con-
damner. Donc, lorsqu'on nous interrogera, nous
nous tairons. Se taire, ce n'était pas toujours facile.
Aussi Marjolaine, qui ¢tait une fille prudente,
avait arrangé certains détails qu’elle pouvait ré-
véler sans crainte de faire découvrir la vraie per-
sonnalité de Jacques.

Jacques, c’était son bien, sa chose, son unique
bonheur ; Jacques, c’était celui qu'elle aimait de
toute sa tendresse et de toute son ardeur ; elle n’en
aimerait jamais un autre ; elle se connaissait assez
pour en étre slre ; eh bien, ce bonheur, cet amour,
son Jacques, elle ne voulait pas le perdre. Elle
était jalouse de le garder, pour elle toute seule, et
elle voulait ¢loigner aussi, de sa téte chérie, jus-
qu'a Vapparence méme d’un danger. Quand Pa-
toche poursuivit ses questions, ce fut sans hdésita-
tion qu'elle répondit. L’homme d’affaires était
resté quelques minutes sans parler. Tl réfléchis-
sait. Pourquoi venait-il brusquement de se rap-
peler, aprés des mois, ot et dans quelles circons-
tances il avait entendu ce nom de Routard, qui
était celui de Marjolaine ! La mémoire de ces
singularités. 1l se I'était demandé, a plusieurs re-
prises, depuis le jour ou il s’était trouvé en rela-
tions avec Marjolaine. Puis, il avait fini par n’y
plus penser. Et tout & coup la lumitre s’était
faite.

—TRoutard ! un rétameur nomade ! Qui avait
une petite fille avec lui dans sa voiture. Clest
cela !

Et il se rappela que quelque temps aprés que
Julien Rémondet fut mort aprés la disparition du
fils de Marguerite, emporté par son pére, Mlle de
Cheverny était partie en voiture 4 iravers la forét
de Russy et la forév de Boulogne, allant de ha-
meau en hameau, de maison forestiére en maison
forestitre, & la recherche du pauvre petit. Elle
était revenue harrassée, presque mourante, sans
avoir rien découvert. ‘

Alors, lui, Patoche, flairant une affaire, espérant
que la possession d’'un secret pareil vaudrait pour
lui, plus tard, une fortune, car il était homme a
user de ce secret sans scrupules, lui, Patoche, était
parti & son tour, sans prévenir personne a Mal-
palu. Il avait refait le triste calvaire de Margue-
rite, furetant partout, s’informant, interrogeant
par des questions détournées. Il n’avait rien su,
lui non plus. Seulement, & deux reprises, on lui
dit, & Mont et & Chambord, qu’aucun étranger, au-
cun nomade n’était pass¢ dans le pays, depuis
quinze jours, & exception d’un rétameur ambulant
nommé Routard, lequel reparaissait chaque année
dans la contrée a la iméme époque.

—Ou était-il passé. ce Routard ?

Patoche essaya de le rejoindre, mais il ne put
retomber sur sa trace. L’année suivante, Routard
ne revint pas. Et il abandonna toute espérance




