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LE ROSSIGNOL DU CANADA

OCTAVE CREMAZIE

* O barde ! je t'ai vu d'un long
Embrasser nos rives ai
L.-H. FRECHETTE.

regard d'adieux

C’étaitun jourde juin—il m’en souvient encore—

Des pleurs diamantés, jaillissant de 'aurore,
Mouillaient la paupiére des fleurs ;

I'n zéphyr embaumé caressait 1a ramure,

Et les arbres, penchés, baignaient leur chevelure
Dans I'onde pure aux bruits réveurs.

Assis prés d’un buisson, j’écoutais en silence
La voix mélodieuse et la douce romance
Du plus noble chanteur des bois ;
Il égrainait dans P'air de ravissants mélanges ;
A Tentendre on eiit dit la lyre d’or des anges
Chantant un hymne au Roi des rois !

Salut, & rossignol, superbe virtuose,
Précurseur du printemps, compagnon de la rose,
Sois done toujours le bienvenu !
Ton chant puret joyeux est un puissaut dictame :
11 console le carur et fait vibrer notre ime
D’un accent tendre et inconnu !

Il chantait... mais, soulain, unc balle assassine
Disperse le duvet de sa chaste poitrine
Qui s’ouvre aux baisers de la mort !
11 tombe sur le sol et, dans son agonie,
Semble encore moduler—touchante symphonie—
La plainte de son triste sort '...
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De méme, Cremazie, 6 rossignol sublime !

Jadis I'on vit sortir de ton coeur magnanime
Des trémolos harmonieux ;

Bien des fois, seconant ta sombre réverie,

Tu chantas sur ton luth I’amour de la potrie
Et les exploits de nos aieux!

Comme le rossignol tu chautas la nature,

Les coteaux, les vallons et la douce verdure
Qui borilent le fier Saint-Laurent.  [lages,

A ta voix les grands pins inclinaient leurs fenil-

Kt les oiseaux, ravis, suspendaient leurs ramages
Pour saluer ton noble chant !

Tu nons montrissouvent 'étendard dela France,
Ce riche talisman, témoin de la vaillance
Des guerriers morts au champ d’honneur ;
('est dans cet étendard, qu’au milieudes batailles,
Le valeureux Montcalm, criblé par les mitrailles,
Mourut comme un triomphateur !

O barde canadien, que ta voix était belle !
Tu chantais tour A tour le zéphyr, Phirondells
Et nos sites majestueux.
Les nymphes da Parnasse avaient orné ta téte,
Et placé dans ta main le burin du poéte
Qui grava tes chants gracieux !

Tu chiftais ... mais, un jour, le destin redou-
Mélant & tes accords sa voix impitayable, [table,
Brisa ton beau ceur de lion !
Semblable au vert roscau qu'immole la tempéte,
Tu courbas sans parler ta magnifique téte
Sous la peine du talion... !

x X
*

Bien des ans ont passé depuis ce juur néfuste ;
Le malheureux podte a méprise Lo faste
Qui fut cause de son malheur.
Comme Annibal, jadis, banni de sa patri»,
I1 regretta Québec, cette ville chérie,
Beiceau de son premier bonheur !

Aujourd’lui, mais silence !... il reposesous terre,
Lot de sou roc natal, dans un lieu solitaire,
¢ Le rossignol du Cavada.”
L'inexorable mort I’a couché dans la biére,
En attendant qu'un jour revienne sa poussiére
Dans le pays qu'il llustra ¢
Regois, 6 Crémazie, avee un doux sourire
Ces vers que je redis sur ma modeste lyre
Que 1’amour pour toi m'inspira.
Puissent les Canadiens dresser & ta mémoire,
Aux cdtés de Champlain, un monumeut de gloire
Que tout le monde admirera !
J.-B. Caoverre.
Québec, 3 avril 1879.
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PREMIERE PARTIE
LVIII

La maison de santé du docteur Molincharl
n'avait rien de commun avec les magnifiques

etablissements de ce genre qui étendent sur les

eoternx de Passy ou d’Autenil leurs construe-
tions imposantes.

Une longue bitisse gauchement plantée snrle
versunt des Battes-Montmartre qui regarde la
plaine Saint-Devis et une suite de cours entou-
rées de murs blanchis a la chaux composaient le
local et les attenances exploités par le médecin
démocrate.

Ces constructions avaient été primitivement
destinées & une fabrique et, aprés la faillite dua
malencontreux industriel qui les avait occupées
jadis, Molinchard s'était empressé de profiter de
'occasion pour les louer & trés-bas prix.

Revenu de ses premiéres illusions de fortune
et de gloire, le maitre praticien avait abanden-
né depuis un an le quartier des Ecoles ol les
visites & trois francs et les consultations A qua-
rante sous ne lui procuraient qu'un bien-étre
insuffisant.

Las de prodiguer des soins aussi piétrement
rétribués a la jeunesse des deux sexes qui hante
le pays latin, il s'était un beau jour décidé &
prendre un grand parti.

Scconant la poussitre de ses souliers sur le
local enfumé qu'il habitait vers le haut de la
rue Saint-Jacques, il avait, non sans regret, dit
adien aux brasseries du boulevard Saint-Michel
pour transporter dans des régions plus produc-
tives sa science et ses pénates.

Mais, en méme temps qu'il déplagait ainsi le
centre de sa clienréle, Molinchard avait tourné
ses vues vers le c6té pratique de son art.

Il y avait bien longtemps que les affiches
vertes et rouges de certains de ses confréres
Pempéchaient de dormir et qu’il révait exer-
cice de Ia médecine industrielle.

Dans ses insomnies entretenues par I'abus de
la biére et du tabac, il avait entrevu plus d'une
fois le cabinet splendide ol il comptait distri-
buer avec des consultations gratuites des re-
médes qu'il ferait payer fort cher.

11 aspirait a siéger dans un beau fauteuil d’a-
cajou, en robe de chambre  ramages, et il avait
méme composé en vue de ces grandeurs plu-
sieurs pommades infaillibles.

Mais, pour réaliser ces brillantes espirances,
il fallait des capitaux qui manquaient absolu.
ment 4 Molinchard pt I'infortuné docteur avait
dit beancuup rabattre de ses prétentions.

Sur 1 couseil de son ami Frapillon, qu'il vé-
nérait comme un maitre, il s’était résigné a ex-
ploiter une mine moins fructueuse, avec une
mise de fonds plus modeste.

[’oracle de la vue Cadet avait déclaré que le
besoin d’une maison de santé se faisait impé-
rieusement sentir duns les quartiers pauvres qui
vétendent au nord de Paris, dans le voisinage
des fortitications.

Le praticien errant qui cherchait la fortune &
tout prix n’avait eu garde d’élever des objec-
tions, surtout quand l'agent d'affaires lui eut
offert (’'avancer les frais de premier établisse-
ment.

Celui-ci. qui savait fort bien ce qu'il faisait
en risquant cette dépense, s'était mis en quéte
d'uu local selon ses vues, et y avait installé Mo-
linchard sur un pied convenable.

La maison de santé de nouvelle création com-
plétait & merveille la série de fondations acces-
soires que J.-B. Frapillon jugeait indispensahle
d’annexer & son industrie.

La cabaret que Mouchabeuf tenait & Rueil
SOus son patronage occulte avait une véritable
utilité pour les opérations extérieures, et la
pauvre Régine en savait quelque chose ; maisil
était situé beaucoup trop loin pour les atfaires
courantes, et d'ailleurs, il ne répondait pas du
tout & certxines nécessités.

Enfermer un fou, procurer & une jeune per-
sonne le moyen de cacher sa faute, tout cela
rentrait d s la spécialité d’une agence secréte,
et cet important département n’avait pas encore
de titulaive, quand I’homme de loi le confia &
son ame damnée.

Moiinchard 'avait accepté avec enthousiasme
et s'acquittait & souhait de ses délicates fone-
tious.

Il y trouvait son compte & tous les points d-
vue.

Dabord, J.-B. Frapillon lui abandonnait gé-
néreuseent la moitié des bénéfices officiels, qui
ne laissaient pas que d’atteindre un chiffre pré-
sentable, et, de plus, le docteur se créait tout
doucement une petite notoriété dans les quar-
tiers populaires.

Les honneurs de la députation de Paris lui
apparaissaient déja en perspective, et ce brillant
avenir ne tentait pas médiocrement le médecin
des pauvres—c'éait le titre que se décernait Mo-
linc%mrd.

Depuis la Révolution, son importance avait
grandi naturellement, =t le siége était venu fort
a propos lui apporter un supplement de clientdle
et de gloire.

Malgré tant de prospérités, la maison de
santé continuait & étre tenue sur un pied qui
n'était rien moins que luxueux.

Les nécessités du rationnement y avaient ré-
duit la nourriture aux proportions les plus éco-
nomijues, et, quant aux aménagements, ils n'a-
vaient jamais Lrillé par le confortable.

Une sorte de grand dortoir pour les hommes et
une demi-douzaine de chambres pour le sexe
faible, le tout meubleé de lits en fer, de chaises
de paille et de tablesen bois blane, occupaient le
premier étage d’un grand corps de logis, percé
de fenétres etroites et soigneusement grillées.

Le rez-de-chaussée renfermait la cuisine garnie
A’une batterie tres-succincte, la pharmacie ol
s'étulaient des herbes variées recueillies dans les
terrains crayeux du voisinage, et enfin les ap-
partements particuliers du directeur.

Une cantinitre retraitée aprées de longs ser-
vices algériens, et plus forte sur la distribution
¢ des boissons que sur I'administration de re.
édes, veillait anx besoins des pensionnaires du
beau sexe.

Le personnel masculin était servi par une sorte
de maitre Jacques, qui avait été tour & tour gar-
| gon apothicaire, tambour de la garde nationale,
| cuisinier, et qui trouvait dans 1'établissement
I'emploi de ces talents divers.

Les cours, au nombre de trois, ressemblaient
fort & des préaux de prison.

Sablés avec le platre pulvérisé qui abonde sur
les buttes, et privés de toute espéce de verdure,
ces promenoirs n'offraient méme pas aux ma-
lades l’agrément d’une belle vue, car ils étaient
renfermés entre des murailles de moellons qui
s'élevaient jusqu’s la hauteur du toit.

Cette disposition avait méma contribué beau-
coup & déterminer le choix que J.-B. Frapillon
avait fait de ce local aussi disgracieux que bien
approprié a ses dessins.

Batie au-dessous de 'éminence déserte que
couronne le célebre moulin d2 la Galette, la
maison se trouvait complétement & 'abri des re-
gards indiscrets, et, de plus, elle offrait I’inap-
préciable avantage d’avoir autant de portes

u'il en fallait pour de noinbreux services clan-
estins.

L’entrée officielle faisait face au nord-ouest et
on y arrivait par des chemins déserts qui con-
duisent 4 la porte de Saint-Ouen ; mais 'en-
ceinte, adossée aux mamelons boueux qui do-
minent le cimetiére Montmartre, était percée
de trois ou quatre poternes basses, dont Molin-
chard portait toujours les clefs dans sa poche.

Da reste, les pensionnaires du docteur ne se
plaignaient pas de I'isolement auquel les con-
damnait la disposition des bitiments.

La plupart ne manquaient pas de raisons pour
apprécier les avantages de I'incognito, et les
femmes notamment se gardaient presque tou-
jours de franchir le seuil de leur chambre, oil
I'ex-cantiniére venait deux fois par jour leur ap-
porter un repas frugal.

Quant aux hommes, la cour carrée ol i1 pou-
vaient se livrer aux exercices du bouchon et du
tonneau, suffisait & leur bonheur.

Mais 13 ne se bornaient pas les commodités de
cet établissement modele, et le local choisi par
I'intelligent Frapillon eiit été bien incomplet,
g'il n’avait pas renfermé un réduit mieux appro-
prié & certaines exigences extraordinaires de son
industrie interlope.

Le diplomate de la rue Cadet avait prévu le
cas ot il faudrait loger ot surtout séquestrer des
pensionnaires d’une autre importance que les
miliciens réfractaires et les cuisinieres qui for-
maient le fond de la clientéle du docteur.

Au bout du grand bitiment ol on casait les
malades vulgaires, s'élevait le toit d’ardoises
d’un petit corps de logis séparé qui avait di
autrefois servir & 'habitation du propriétaire de
la fabrique.

Cette humble construction n’avait qu'un seu!
étage et ne contenait qu'un appartement petit,
mais complet, et propre & recevoir un méinage
de deux personnes.

11 y avait deax chambres & coucher, un salon
et une salle & manger, simplement mais conve-
nablement meublés, ot les fenétres de ce sejour
retiré donnaient sur une petite cour ot on avait
essayé de semer du gazon.

Une maigre pelouse ornée de quelques rosiers
mal tuillés, égayait un peu la vue, qui se repo-
sait aussi sur les rameaux desséchds d’ane clé-
matie grimpant le long du mur du fond.

On entrait du dehors daus ce semblant de
jardin par une porte qui s’ouvrait sur des ter-
rains vagues, et il existait dans 'intérieur du
logement une communication avec la aison
prineipale.

C'était 13, dans ce coin secret d'un losis mys-
térieux, dans ce réluit plusintrouvable en plein
Paris que les oubliettes d'un vieux chiteau perdu
dans les bois, que la prévoyance malintention-
née de Frapillon avait conduit madame de
Muire et sa niece.

Amenées par une nuit noire, au fond d'un
fiacre que Molinchard §'était procuré aprés la
dispersion du rassemblement, les pauvres femmes
n'avaient méme pas vu le chemin quw’ou leur
faisait suivre.

Elles avaient si bien perdu le sentiment de
la réalité, au milieu des émotions de catte soi-
rée fatale, qu'clles ne s’étaient pas inquidtées
des suites d» cette résolution st b-usquement
prise.

Le but de leur installation n'avait eu du reste
rien d'effrayant.

J.-B. Frapillon y avait prési:lé, et, aprés avoir
présenté 4 ses pensionnaires le Dr Molinchard
qui, disait-il, avait charge d3 le suppléer en
toutes choses, il avait pris congé en promettant
de revenir le lendemain.

Aprés avoir pris un souper que servit l'ex-
cantiniére et auquel elles toucherent 4 peine, la
tante et la nitce s'étaient couchées sansavoir la
force d'échanger leurs rétlexions, tant elles
étaient brisées de fatigue.

Le lendemain, le jour était venu depuis long-
temps quand mademoiselle de Saint-Senier ’¢-
veilla un peu étonnée de voir autour d’elle des
objets nouveaux.

La mémoire lui revint promptement, et, res-
pectant le somumeil .de sa tante, elle s'habilla
avec le projet de sortir de bonne heure pour aller
au chalet.

Le départ avait été tellement improvisé la
veille, qu'un voyage a la rue de Laval était in-
dispeusable pour y prendre une foule d’objets
necessaires & leur nouvelle existence.

Renée, qui avait d'ailleurs d’autres raisons de
désirer revoir bient6t le pavillon, s'étonna d’a-
bord un pen de ne voir personne, et descsndit
dans le jardin ol elle pensait rencontrer quel-
que servante.

Elle trouva partout la solitude Ia plus com-
pléte, et regarda avec uns surprise inquiste les
hautes murailles qui 'entouraient de tous cotés.
Elle appela & plusieurs reprises 1a fille qui l'a-
vait servie la veille, et dont, par hasard, slle se
rappelait le nom.

L’écho des grands murs lui répondit seul.

LIX
oté o

Renée pensa que son appel n’avait pas | L do
tendu, et se dit que peut-étre les nécessites.
service de la maison de santé retenaient 1“i‘.
firmiéres dans une autre partie de 1'éts -
ment, . ol
I’heure, du reste, était assez matm}ﬂe }:1‘,
expliquer la solitude compléte ofi on laissa!
nouvelles venues. gt

Mademoiselle de Saint-Senier se réSIgn“r ot
trop de peine a attendre la visite du @octe“ atit
P'arrivée de ses subalternes, et se mit & pf*"c:ion.
en attendant Pétroit espace dévolu aux ped
naires privilégiés de I'annexe.

Ce fut tdt fait. .

Les murs limitaient la promenades a v
zaine de pas en long et en large, car le Pa7
affectait la forme d’un carré parfait. avtt

La jeune fille fut frappée de la négligenc®
laquelle on entretenait ce petit coin de t i ot

L pelouse semblait n'avoir jamais éte st
rosée ni ratissée ; les squelettes des rosiers’ aof
freteux qui bordaient le gazon séchaieB® o,
pied ; les feuilles jaunies formaient comm®
litiére qui cachaient le sol des allées.

11 était évident que jamaisla main d'v
nier n'avait passé par li, et que la vel
g’étiolait rapidement. 2t

Le retoar du printemps ne pouvait plus rerle
la vie & ces pauvres plantes abandonnee$ rist?
manteau de neige jeté par la saison sur c€ (or®
promenoir servait du moins & cacher les ™
¢ Ia nature livrée a elle-méme. L ellt

Rende aimait la verdure et les fleurss "y
s'intéressait a toutes les créations de D‘e‘:" it
dés son enfance passée loin des vililes, elle pré
appris & lire dans ce livre mystérieux que .
sent nt les champs et les bois a ceux qut
bitent. .

La vue de ce jarlinet délaissé la choqud»
souffrait de cette incurie comme elle auraif
fert en voyant un malade se consamer lenté
faute des soins affectueux d'un ami.

Ce premier désenchantement fit naitr
d’antres idées.

Elle regarda autour d'elle,
murs étaient bien hauts et les barreaux
nétres bien épais. oil

Ce lieu degtiné, lui avait-on dit, & l'eceiv 1
des malades, ressemblait beaucoup & uneé P; o

L’air, le soleil et I'espace, si chers aux ce o
lescents, manquaient & cette cour ressert iy
la parodie d2 culture qu'on avait essaye ‘ a0%
troduire ne faisait qu’ajouter un .reg"edm.
tristes impressions que son aspect faisait B% s

Renée étouffait et croyait sentir sur ses Raglet
la poids de ces moellons entassés selon les
disgracieuses de P'architecture suburbainé

Cette succession de bitisses valgaires € g
par un magon de la banliewe pour z\,b!"t? a0
chaudibres ou des machines, lui paraisss!
chose laide, sombre, presque menagante- le

Pour échapper A cette sensation psnib e,il de
rentra dans Vappartement qu’elle vend

uitter.
1 L3, da moins, régnait un certain collrf’::gl
qui pouvait faire oublier un instant les tr!
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du dehors. . ] , Reny
Madame de Muire dormait encore, € fait Is
put examiner, mieux qu'elle ne l'avait % g

veille, le petit salon et la salle & mange"% pry
maient les pieces principales de leur B
domicile. s, € o
L's meubles étaient & psu prés neuls
papier de tenture assez frais. o g
Cela avait, au premier abord, I'appare? wg;t'
honnéte intérieur bourgeois ; mais, el Y“qqﬁ
dant de plus prés, on retrouvait les mi 4i
tris-visibles de I'abandon (ni était le tr8
tinetif de ce séjour déplaisant. ) 18
La poussitre couvrait d'une couche’eP}’nt de
consoles et les fauteuils; les vitres étaiel 41
venues opaques faute d'un lavage .sufﬁSﬂ“i o
vilaine pendule en bronze doré qui masq®®, eif
glace semée de taches noires, semblait
jamais marché. i e daf“
Deux tisons, éteints peut-étre depuis, d
nier hiver, se croisaient dans les cep ‘ 00‘#
foyer, et on avait froid rien qu'a regard® =
mesquine cheminée sans flamme. ; “11"
Daas la salle & manger, la vaisselle Q,‘: v
servi au aigre souper de la veille et“’t. o
sur la table, et la vue des reliefs peu appé P’nlf
d’'un repas improvisé ne contribua .P“sue §
augmenter la répugnance que la jet
éprouvait, en dépit de sa résignation. gl W
Le luxe, dont elle n’avait jamais con® tie iv
soin, faisait, sans qn'el'e s'en doutdt, P"w5 Poﬂf
graute de son existence, et catte |1ég1}ge“; 0
séo jusqu'a la malpropreté, révoltait 8
délicats. )
Mais des préoccupations plus séri
mengaient & prendre le dessus. 1o P
Renée venait de remarquer que la SG“rinol f
de communication avec le batiment Py¢
était fermse par une énorme serrure 40
était placée en dehors. e
Ii égait évident que les habitants du iﬁiﬁh“
logis séparé se trouvaient dans l'}mP‘t’eur, P
d’en sortir sans la permission du dire¢ alﬁ"“ui
11 fallait attendre qu'il plit b ses 84 14e 4,
de faire jouer extérieurement le pene 3‘; S .’,&
assurait la cléture, et mademoiselle ¢ Bt si¥
Senier s'élonnait & bon droit qu’ou.l“",er. "
des malades a la discrétion d'un inhf‘n;onn"‘d,
Elle chercha vainewent un cordon ¢° s ﬁq‘ )
ou un bouton électrique, et, agacee & o a}n‘,
son isolement par trop prolonge, ?ned’e L)
frapper contre la porte avec une coler® reu® q
Cette tentative ne fut pas plus hed™
les appels jetés au vent de la our. . Jol¥
Renée meurtrit inutilement ses doig ine:
et renonga bientdt & perdre ainsi s& Pz
Elle revint sur ses pas en faisd
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