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Pheure supréme, - partagé son ceur entre deux
pensées, et de s’¢lre rappelé un autre amour que
fe votre ? '

—Le ceeur d’une mére, répondit Stéfana, est
Punique sanctuaire o1 ne pénétre point égoisme.
Eile aime son enfant pour lui, non pour eclle.
€’est ainsi que je-t’aime, et je bénis téut ce qui
peut verser sur tes douleurs lebaume salutaire des
consolations. Fallut-il briser des grilles ou frane
chir des murailles, Angela Ferrari recevra cett-
lettre.. A moil maintenant de te faire ma confest
sion. Tu Pas dit,, mon enfant, cette- heure est
solennelle et il faut en profiter. Ecoute-moi,. et
sois indulgent & ton tour, car.moiaussi j’ai besoin
de miséricorde et de pardon.

-—Ma mére, je ne vous comprends pas..

—Tu vas me comprendre. Le fils a dit son
secret d sa mére ; la mére doit le siend son fils.
Vingt fois déja il est venu jusqu’h ses levres, et
vingt fois il a été refoulé par la honte aufond  de
sonceeur..  Matteo, je t'ai trompé.  Souvent,
dans nos soirées d’hiver, tu te plaisais 2 me faire
raconter Phistoire- de tes premiers ans, et sans
te-douter des orages tumultucux que ies paroles
soulevaient dans mon 4me, tu me demandais des
details sur- ta naissance et tu évogquais parfois,
entr’autres souvenirs, celui deton pére. Forcée
de répondre i tes questions, je te disais que tu
étais né dans cette ville, que la joie avait entouré
ton berceau, et qu’au boutd’un an ton pére était
moit en combattant au service de Robert d’An-
jou.. Lh bien, Matteo, je mentais, et je veux
aujourd’hui te dire toute la vérité.-

Matteo saisit les mains de sz mére et les pressa
tendrement dans: Jes. siennes; Stéfana recueillit.
ses souvenirs et commenga le récit suivant :

- —On ¢tait en 1519, . Iy avait deux ans que-
Jétais entrée au couventdes Bénédictines d’Albe..
Mon noviciat était presque terminé, et j'étais i
la. veille de prononcer mes veeux., Les. soins de
Pabbesse, qui me-traitait comme son enfant, et
la_tendre amitié d’ine jeune religieuse, sceur Gi-
nevra, n’avaient pas peu contribué-d me rendre:
supportable le triste séjour de ma prison volontaire..
Orpheline et ignorante de-la vie, je ne désirais.
point voir le monde, carjignorais que le monde
existat. Mais ce bonheur ne devait pas durer.
I! se répandit un jour dans le couvent une- nou-
velle qui le mit touten émoi. Le marquisde Sa-
luces assiégeait la ville, et, selon tous. les rap-
ports, Albe ne pouvait résister long-temps. En
effét, le deuxiéme jour, au moment.ot le soleil

se-cachait derriére les montagnes, 'ennemi forga.

les portes. .

- En moins d’une heure-les faubourgs furent en-
vahis par une armée foricuse, indisciplinée, pro-
férant des cris de rage, impétueuse et inexorable

comme le torrent qui a rompu sa digue. Les ‘
soldals vont vite en besogne. Aprésla victoire,

)

DES

ETUDIANS. bk
le pillage ; aprés le pillage, incendie. Denos.
fenétres. nous vimes s’élancer vers le ciel en
spirales rouges et blanches les flammes qui. consii~
maient le quartier juif et la basilique-mére..
Bientdt Albe fut enveloppée d’un nuage de fumée
que pergaient ¢i. et 12 les rayons d’un ciel de feu..
Alors nous entendimes un grand bruit aux bar-
riéres ducouvent, Poursuivie par mille étranges.
fantdmes, latéte perdue, je descendis rapide-
ment Pescalier dé pierre de la chapelle. Elle
était ouverte, je m’y précipitai et tombai & genoux,
trouvant encore la force de murmurer .ung
priére ; ensuiteje promenai mes regards  antour
de moi ; ’étais seule. Je me trainai jusquid la
porte d’entrée qui donnait dansla cour du cime- .
tiére; jela vis s’Cbranler sous le choc pressé des.
assaillans, etin ¢blonissement, qui aveugla mes.
yeux commele rayon aigu d'un Gélair, me ren~
versa sur la.dalle glacée., Ici s’arrétent mes sou-
venirs. “;
Lé lendemain, jeme retrouvai dans mon lit,

si faible que je pus peineremercier d’un regard
Pabhesse et sceur, Ginevra qui veillaient. 3 mon .
chevet. Jrappris qwune croix d'or ciselé que je
portais & mon cou, et qui. me Venait de ma
mére, m’avait 6té enlevée, mais je ne sus par
qui ni comment. Que te dirai-je, Matico ¥
Quatre mois.se-passérent, j'avais’ presque perdu
la mémoire de cette nuit. fitale, lorsqu’un jour
I’abbesse me fit.appeler dans son oratoire. Son
regard était-sévére et son accueil fut froid, guoi-
que Dbienveillant. ¢Stéfana, wme dit-elle, ik
faut nous séparer. Ne me demandez pas le
motif de cette détermination. La sainteté de ces
lieux m’empécherait de vous répondre. ~ Vous
ne pouvez prononcer des veeux que Péternel
rejetterait.. Vous irez avec cet écrit & la Vxlla:.
Rianca, tout-prés d’Albe. L voussaurez tout.””
Ma nouvelle protectrice-de la Villa-Bianca, "se-
conformantaux instructions qwelle avait regues,.
dta peu & peule bandeau que Pignorance avait
posé sur mes yeux. Bientdt je comprisle passé,
‘et je devinai Pavenir.. Pariout, autour de moi,
1a honte et le désespoir- t Hélas ! victime, sans,
le savoir, d’un crime que je ne soupgonnais pas,
jallai jusqu’. vouloir rendre le ciel responsable
de ma faute.. Peu & peu cette exaltation impie
’appaisa, et j'ofiiis 4 Dieu mes souflrances en ex~
piation de-mes Dblasphémes. Plus tard, -pour
adoucir sans doute Pamertume de mes souvenirs,
ce Dieu de bonté m’envoya un fils dont Jamour
remplit si.bien mon ame, qu’il n’y resta plus c’ie
place pour la haine.  €efils, Matteo, ¢’est toi 15
et tout ce bonheur que tu m’as donné, jel’ai payé
par un mensonge qui a duré vingtans ! Tu n'as

pas de pére, Matteo ! le nom que tu porles nest
pas le-tien ks Pardon de t'avoir trompé si long-
| tetnps, mon fils........ mais vois-ty, ily a quelque
chose pour une mere de plus terrible-que la mort,



