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Pheure suprême, partagé son cour entre deux le pillage ; après le pillage, l'incendie. De nos

pensées, et de s'être rappelé un autre amour que fenêtres nous yînes s'élancer vers le ciel en
le vôtre ? spirales rouges et blanches les flammes qui. consa-

e œur dune mère, répondit Stéfana, est maient le quartier juif et la basiliquemtre..
l'unique sanctuaire où ne pénétre point légoïsme. Bientôt Albe fut enveloppée d'un nuage de fumée
Elle aime s6n enfant pour lui, non pour elle. que perçaient çà. et là les rayons d'un ciel de feu..
C'est ainsi que je- t'aime, et je bénis tout ce qui Alors nous entendîmes un grand bruit aux bar-
peut verser sur tes douleurs le baume salutaire des rières du couvent. Poursuivie par mille- étranges.
consolations. Fallut-il briser des grilles ou frane fantômes, la tête perdue, je descendis rapide-
chir des murailles, Angela Ferrari recevra cett- ment l'escalier dé pierre de la chapelle. Elle
lettre.. A moi maintenant de te faire ma confest était ouverte, je m'y précipitai et tombai à genoux,
sion. Tu l'as dit, mon enfant, cette heure est trouvant encore la force de murmurer -une
solennelle et il faut en profiter. Ecoute-moi,. et prière ; ensuiteje promenai mes regards autour
sois indulgent à ton tour, car moi aussi j'ai besoin de moi; j'étais seule. Je me trainai jusqu'à la
de miséricorde et de pardon. porte d'entrée qui donnait dans la cour du cime-

-Ma mère, je ne vous comprends pas. tière; je.la vis s'ébranler sous le choc pressé des,
-Tu vas me comprendre. Le fils a dit son assaillans, et un éblouissement, qui aveugla mes.

secret à sa mère; la mère doit le sien à son fils. yeux comme le rayon aigu d'un éélair, me ren-
Vingt fois déjà il est venu jusqu'à ses lèvres, et versa sur la.dalle glacée., Ici s'arrêtent mes sou5

vingt fois il a été refoulé par la honte au fond de venirs.
son cour. Matteo, je t'ai' trompé. Souvent, Le lendemain., je me retrouvai dans mon lit,
dans nos soirées d'hiver, tu te plaisais à me faire si faible que je pus à peine remercier d'un regard
raconter lhistoire de tes premiers ans, et sans Pabbesse et sour Ginevra qui veillaient à mon
te douter des orages tumultueux que tes paroles chevet. J'appris qu'une croix d'or ciselé que je
soulevaient dans mon âme, tu me demandais des portais à mon cou, et qui me venat de ma
détails sur- ta naissance et tu évoquais parfois, mère,.m'avait été enlevée, mais je ne sus par
entr'iutres souvenirs, celui de ton père. Forcée qui ni comment. Que te dirai-je, Mattco ?
de répondre à tes questions, je te disais que tu Quatre moisse-passèrent, j'avais' presque perdu
étais né dans cette ville,. que la joie avait entouré la mémoire de cette nuit fatale, lorsqu'un jour
ton berceau, et qu'au bout d'un an ton père était l'abbesse me fit: appeler dans son oratoire. So
mort en combattant au service de Robert d'An- regard était-sévère et son accueil fut froid, quoi-
jou.. Eh bien, Matteo, je mentais, et je veux que bienveillant. « Stéfana, me dit-elle, il,
aujourd'hui te dire toute la vérité. faut nous séparer. Ne me demandez pas le

Matteo saisit les mains de sa mère et les pressa motif de cette détermination. La sainteté de ces
tendrement dans les siennes; Stéfana recueillit, lieux m'empêcherait de vous répondre. Vous
ses souvenirs et commença.le récit suivant : ne pouvez prononcer des veux que l'éternel

-On était en 1519. Ily avait deux ans que, rejetterait. Vous irez avec cet éc.rit à la Villa-
j'étais entrée au couventdes Bénédictines d'Albe., Bianca, tout-près d'Albe. Là vous saurez tout."
Mon noviciat était presque terminé, et j'étais à Ma nouvelle protectrice de la Villa-Bianca, -se
la.veille de prononcer mes veux.. Les. soins de conformant aux instructions qu'elle avait reçues,
l?abbesse, qui me, traitait comme son enfant, et ôta peu à peu le bandeau que l'ignorance avait
la tendre amitië d'tne jeune.religieuse, sour Gi- posé sur mes yeux. Bientôt je compris le passe,.
nevra, i'avaient pas peu contribué-à me rendre. et je devinai l'avenir.. Partout, autour de moi,
supportable le triste séjour de ma prison volontaire. la honte et le désespoir. !- Hélas ! victime, sans
Orpheline et ignorante de la vie,, je ne désirais. le savoir, d'un crime que je ne soupçonnais pas,
point voir le monde, carj'ignorais que le monde j'allai jusqu'à.vouloir rendre le ciel responsable
existât. Mais ce bonheur ne devait pas durer. de ma faute., Peu à peu cette exaltation impie
Il se répandit un jour dans le couvent une- nou- s'appaisa, et j'oliis à Dieu mes souff'rances en ex-
velle qui le mit tout en émoi. Le marquis de Sa- piation de-mes blasphèmes. Plus tard, pour
luces assiégeait la ville, et, selon tous. les rap- adoucir sans doute l'amertume de mes souvenirs,
ports, Albe ne pouvait résister long-temps. En ce Dieu de bonté m'envoya un fils dont l'amour
efflt, le deuxième jour, au moment où le soleil remplit si.bien mon âme, qu'il n'y resta plus de
se cachait derrière les montagnes,. l'ennemi forçai place pour la haine. Ce fils, Matteo, c'est toi !
les portes. . et tout ce bonheur que tu m'as donné, je l'ai payé

En. moins d'une heure.les faubourgs furent en- par un mensonge qui a duré vingt ans ! Tu n'as
vahis par une armée furieuse, indisciplinée, pro- pas de père, Matteo !' le nom que tu portes n'est
férant des. cris de rage, impétueuse et inexorable pas le-tien l, Pardon de t'avoir trompé si long-
comme le torrent qui a rompu sa digue. Les temps, mon fils........mais vois-tu, il y a quelque
soldats vont vite en besogne. Après la. victoire, chose pour une mère de plus terrible que la mort,


