

sait pas toujours parfaitement ce qu'elle dit, et d'ailleurs, moi, je réponds à cela : Tant mieux si c'est de l'amour, il se mariera ; il reviendra tôt ou tard à la Maison-Blanche, et mille bourrasques ! je ferai danser ses enfants sur mes genoux, et lorsque j'aurai vu ça, je partirai plus gaiement pour mon dernier voyage.

Comme il achevait ces mots, ils aperçurent William et le docteur qui s'avançaient à leur rencontre. Alice marchait en rêvant et gardait le silence. La lumière de la lune palissait sous des vapeurs de plus en plus sombres, la chaleur était redevenue étouffante ; on eût dit que le ciel pesait sur la terre comme une coupole de plomb.

— Nous aurons du nouveau d'ici à peu de temps, reprit le pêcheur en interrogeant successivement divers points de l'horizon, nous aurons du nouveau d'ici à peu, et le premier grain ne sera pas maigre.

— Hugues, dit vivement Alice, priez votre femme de me venir prendre demain, je désire l'accompagner à la chapelle du rivage.

Elle alla rejoindre le docteur et son frère.

En rentrant à la maison, ils trouvèrent une lettre d'Écosse, que John venait d'apporter de la poste d'Ars. Elle était de lord Georges ; c'était la première qu'on recevait de lui. Il disait ne pouvoir préciser encore l'époque de son retour et demandait la procuration d'Alice et sa signature pour quelques décisions à prendre relativement à Winter-Hill.

Comme elle achevait de lire, distraite et agitée, Bénédicte sortit un instant pour respirer et rentra en disant :

— La mer est d'une immobilité étonnante, et j'ai cru voir des éclairs du côté du couchant.

Il ajouta que plusieurs barques

avaient quitté la haute mer dans la journée, pour rentrer à Saint-Martin.

Alice passa une nuit mauvaise ; elle avait dans les oreilles des bruits de tempêtes, des visions de naufrages, et son imagination ne lui montrait de toute part que de sombres tableaux. Vers deux heures du matin, elle se réveilla en sursaut, il lui semblait que l'image de Djemmi, un vieux chien de chasse de Henri, placée sur la muraille en face, et qu'éclairait la lueur mourante de la veilleuse, venait de pousser au milieu du silence un hurlement plaintif. C'était Hélio qui aboyait dans la cour. Elle le reconnut bientôt, mais fut longtemps à se remettre de l'émotion que lui avait causée cette illusion du sommeil.

Elle raconta le lendemain en souriant cet incident au docteur, ainsi que les affollements de sa pensée durant toute la nuit.

— Cela tient à la disposition de vos nerfs, mylady, répondit tranquillement Bénédicte ; il y a surcharge d'électricité dans l'air et tout l'organisme en est affecté.

Marie Hugues la vint prendre dans la journée ; il faisait une chaleur plus écrasante encore, et sur la mer régnait un calme plat. Le soleil avait des teintes cuivrées, et le ciel, suivant l'expression d'Hugues, se barbouillait de nuages d'un sinistre aspect.

— Mon Dieu ! dit Alice à la femme du pêcheur, en marchant avec elle le long du rivage, que vait-il se passer ?

A cet instant, elles tressaillirent de concert ; elles venaient d'entendre au loin un bruit sourd, comme un premier roulement de tonnerre.

— Vous croyez donc vraiment qu'il y aura du danger en mer, ma bonne Marie ?