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panneaux de boiserie fendus et décolorés, et l'indiscret visiteur
qui venait troubler le silence de ces lieux délaissés.

Plusieurs portes se voyaient dans cette vaste pièce. Henry en ou-
vrit une, et, au moment où il posait le pied sur le seuil, une voix
d'homme, sortant des ténèbres, lui dit doucement : "Qui va là ?"

" Pardon, " dit Henry, " pardon, monsieur i Je croyais cette
pièce inhabitée. Madame Hormisdas m'avait dit que j'étais seul
à cet étage."

" Elle a dit vrai," reprit la voix: " vous y êtes seul de vivant.
Approchez-vous, Henry de Rennepont : je veux causer avec vous.
Avez-vous peur des morts ? "

" Je n'ai peur que d'offenser Dieu," dit lenry. "Qui êtes-vous?"
" J'étais un homme," dit la voix, " et un homme célèbre. Je ne

suis plus qu'une ombre : regardez-moi."
Les rideaux d'un grand lit placé au fond de la chambre s'entr'-

ouvrirent, et, à la lueur de sa bougie, Henry aperçut un grand
vieillard à barbe blanche, couché, tout vêtu d'une robe de chambre
de couleur sombre, sur un lit à baldaquin entouré de rideaux
rouges. Il avait des yeux sans regard. comme ceux d'une statue,
et ses mains longues et pâles étaient croisées sur sa poitrine.

"Vous êtes mon grand-oncle, le savant Hormisdas," dit Henry.
" Ce n'est pas ainsi que je comptais vous être présenté, mon cher
oncle."

"Qu'importe ?" dit Hormisdas. " Méme quand j'étais vivant, je
me souciais peu des fornr iles banales de la politesse,-L'essentiel
n'est pas là. Je verrai bieu qui vous êtes. Chantez-moi tout de
suite Au clair de la lune, sans diri les paroles, en vocalisanL"

Henry obéit : pour rien au monde il n'eût voulu contrarier le
pauvre insensé. Il chanta doucement; sa voix était naturellement

elle, et l'émotion et la pitié la rendaient tremblante. Hormisdas
s'était soulevé sur son coude pour l'écouter, et restait immobile.
Dès que l'air fut fini : "' C'est bien, " dit-il, " vous avez compris.
Vous l'aimez, n'est-ce pas ?

"Qui ? " dit Henry.
"La lune !" reprit Hormisdas.
" Oui, "dit Henry, " je l'aime: c'est une belle créature .de

Dieu. "
" Viens m'embrasser, dit le vieillard. " Nous parlerons d'elle

ious les soirs, mais il ne faut pas que ta tante le sache. Est-il vrai
que tu sois ici pour trois mois ?"

" Oui, mon oncle, " dit Henry, I et je serais bien heureux d'é-
tudier près de vous, de recevoir vos leçons. "

" Les leçons d'un mort! " dit Hormisdas : " ce serait une chose
étrange i Mais pourquoi pas, après tout ? Si j'ai quitté le monde
terrestre, vallée de larmes, où l'on ne voit que l'ombre d'un mon-
de meilleur, pourquoi mon esprit ne planerait-il pas au delà des
étoiles ? pourquoi ne t'en dirait-il pas la beauté merveilleuse et
les destinées inconnues ? Mais, es-tu bien Henry de Rennepont ?
m'aurait-on déçu en me disant que tu viendrais ?-Ta voix est
douce, ton accent est celui d'une âme droite et pure comme un


