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-Je vous enutenlds, mou père, dit-Il.
Je vous ai promuis d'tefidèle -et d'ê-
tre fort. Dormiez on paix. Je mue soul-
-viens -de la chère -devise.

HùIlas ! ondptde sa volonté, son
mcoeur errait bieL loin des murs rné
par le temps qu'il avait soius L->
yeux. Mais, dru. moins, son esprit et
son corps restaient enchaînés au de-
voir austère.

Il a^vait fait un rêve, celui d'appeler
Jeanne son amkl, on l'appvhlait d'un
autre -nom tout -bas, si bas,, que luii-
même pût à pe-ie l'entendre. Noil
'cette amitié menteuse, était imupossi-
ble, flu>cste à son~ repos. Si l'a mour
partagé, comble les abîmes, l'amitié,

omecertaines fleurs -délicates, lanl-
guit et meurt au bord dux précliice.

Il ne -retournerait pas ru- de V-
wenne. Il se laisserait oublier, ce qui
aie serait ni lon.g ni. difficile. Oublie-
rait-il, lui ? Du auoifis, il allait es-
sayer. Allons, Vieuvicq, à la besogne!
Regagne ton après-midi perdue !

Jusqu'à une heure avancée de la
inuit, son tire-lLg-nes mordit f1èvreuï,e.
ment les larges feuilles de Bristol. Le
lendemain matin, il Lut étonné de se
sentir si calme. I~l Se, crut sauvé.

Il ýétait perdu ! le cuwrier de neuf
-heures lui apporta une enveloppe. Il
devina l'écriture qu'il n'avait jamais
vue. L'enveloppe contenait un meu.
Au dos, û côté -du nom. de JTean.ne, ces
mots étaient traeCs au crayon

"En ma.ngean2t tout-es ces bonnes
choses, votre amie pense au dîner
que vous faites tout seul. *Ný-e soyez
pas triste, et n'orubliez, pas votre pro-
inesse pour jeudi soir."

Ainsi, elle ovait deviné le découra-
z.ement qu'elle laissait a.pn's elfle.
:trange créature, composée de de(ux
femmes! Mais laquelle était la vraie?
Celle dru Gîeisk-er, ou celle de Paris?
L'amie dévouée, bonne, fidèfle au soui-
veniir ; ou. bien la mondaine lrise

panr le tourbillon de ila grande, vie ?
Même eni ce Moment, lem carré de vé-

lin que Vie-u-vtcq tournait et r.etoen'-
nait imachinalement était bien le sym-
bole de cette *ronat douible.
D'un Côté l'or', les (leurs, la recherche

du. luxe ; de l'autre, une pens,,ée affeoc-
tueuse e.Mrimée -d'une façon délicatte
et touchante.

Guty songea longtemps. L'e.'p6rle 1-
ce 'de la. vecille lui aivait donaé une
sorte de défine.

-Entin, se dit-il, 'ce qu'il y a. de
sûr, c'est qu'elle m'attend... -et que
j'irai.

X I

Le àulnean neuf heure13 du
soir, .11 faisant sa 'toilette pour se ren-
dre à l'hôtel, de la rue de, Vareu.ie,
Vie.@u.VICq sentait moins on -lui l'eni-
î>r-essemnient (le l'hoMme épris, aul mo-
meiF-nt de re'voir )la femme aimée, q*ue
l'impress",,ion nerv'euse, du soldatdrurant
l'heure qui précèedýe la bataille.

Car c'était àl une, bataille qu'il allait,
et il y allait seul.

Dias peu d'instants, il se trouverait
dans -un tinonde où Il était iné, qui était
le sien, et qu'il 'connaissait tout juste
asssez pour savoir ce que c'est qu'unu sa-
in, la preiè,re fois qu'ou y enixe.
Celtes, sans faux Orgueil il se sentait
supé)irieuir au grand nombre- par l'in-
telligence, le savoir et cet estime de
soi-même que donne une vie pledie de
travaux utiles. «Mais tout £L r heure,
,chez Jeanne, à quoi lui servirait tut
cela? Il ne serait qu'un nouveau, venu,

emiag uie usüemieut, toisé d'un coup
d'oeil, analIysé d'un :mot drôle. Il se-
rlit cassé commie un échiantillon d'un
,ordre inférieure, n'ayant Jamais eu
son nom cité ïdans, La chronique du
"sport." Il écouterait, sans les coi-
preadre, Ces conversations, à mots, cou-
verats -où 'ujn geste épargne une plxratse
et dont !l'allure téégraphique reaupla-
et, aujo'urd'liui la 'causerie d'antiefuis,:.

-MIon Dieu ! pensaft-il, comment
pent-on ignorer tant de choses quand
oni sort d'u1ne école appelée poly-tech-
nique!1

Il éjiat dlx heures du soir lorsque
Vieu«vicq -pénêtra. dans la vaste cour
tdx' l'hôtel de Ramnbuare. Sur un côté,
cir,,i ou, six voitures de maîtres Gtaient
ramgées eni bataille, les lanternes d'ar-


