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«“ Hélas ! si les quarts d’heure se
suivent ils ne se ressemblent pas. Dire
que la désolation cOtoie de si pres le
bonheur !

¢« Les enfants ont quitté la chambre
pour permettre i leur mére de se lever,
ils transportent leur gaieté bruyante
dans mon cabinet, out je les suis. La
servante monte le petit bain de fer
blane peinturluré d’ou s’échappe une
forte buée et qui ne contient encore
que de Veau bouillante. C’est pour la
toilette du bébe. L'éponge, le savon,
Tessuie-main, le peigne miniscule et la
brossette de poils de chameau, ces ins-
truments de suplice pour tous les en-
fants, sont 13 tout aprés. On va baigner
mademoiselle, et je vais la revoir battre
I'eau de ces cheres menottes, et inonder
sa mére qui se récriera mais laissera
faire, et mordre P'éponge, et lancer des
cris joyeux. Comme j’ai hiite d’assister
au bain de mon adorable tyran !

A cette minute-13, mon cher, il v’y
avait sous le soleil personne qui fit
plus heureux que moi. Ce n’était ni
un pacha A trois queues, ni un sultan
et ses sultanes, niun roi, ni un milion-
naire qui m’auraient fait envie. J’étais
gorgé de tous les plaisirs vrais : une
femme jeune, bonne, intelligente, belle ;
des enfants ravissants, pleins de santé;
mon existence & 'abri du hesoin, et
celle des miens protégde par....les
meilleures assuran~es ; peu d’amis, mais
de solides, et pasun ennemi. C’était moi
qu’il fallait envier, hein ?

« Qui, & cet instant-ld, mais pas une
minute apreés !

“ Ne t'étonne passijai déjd, A trente
ans, la patte d’oie et les chevanx poivre
et sel. Mon grand ressort est brisé.
Je traine I'existeenc, je ne la vis pluis.
Je t’ai dit de ne point t’étonner, mais
joublie que tu dois ignorer mon mal-

heur, car javais prié les journaus de
n’en souffler mot : ils ont géndreuse-
ment promis et loyalement tenu.

“ Tiens ! prends ma main frémissan-
te; mets la tienne sur mon cceur, et vois
g'il bat ; regarde-moi, je dois &tre pile,
il me semable que tout mon sang se re-
tire, et si je pleure encore aprés cing
ans, mon ami, tu me pardonneras ces
larmes, car tu les comprendras.

“ Qui ! j’ai tué mon enfant. Ni plus,
ni moins.

Thne enfant gne les peintres eussent
prise pour modele. Le vivant portrait
de sa mere, belle comme celle-ci. ..alors,
et robuste comme moi. ..4 cette époque.
Oh ! maintenant nous sommes bien
changés. T’aije dit qu’elle n’avait pas
encore son an ?  T”ai-je énuméré tout
ce que j'attendais de cette intelligence,
guand elle serait miire, de ce cceur qui
aurait été nécessairement bon, il me
semble ?

“ Je I'ai tuée, en I'adorant.

“ Imprudent que j’étais ! Je la per-
tais & sa meére au bout de mes bras,
par-dessus ma tdte, ce qui Pégayait
toujours entretenait son petit rire parlé
dont j*étais fou. Je ne regardais pas i
mes pieds, tu penses bien. Mon pied
g’acroche dans le tapis, me voici qui
trébuche, et mon blond fardeau m’é-
chappe et tombe dans la baignoire fu-
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“ La chambre nuptiale ol nous nous
étions tant aimés était, trois jours aprés,
convertie en chambre funéraire. Je fus
fort, mais je le suis moins de jour en
jour. J’ai ce souvenirancré dans I’me.
Le meilleur de ma vie est passé. La
catastrophe a été double : ma femme
est folle.

“ De voir ce berceau vide qui ne sera
plus habité, jemporte chaque matin de
la tristesse pour ma journée.



