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l Hélas ! si les quarts d'heure se
suivent ils ne se ressemblent pas. Dire
que la désolation côtoie de si près le
bonheur !

" Les enfants ont quitté la chambre
pour permettre à leur mère de se lever,
ils transportent leur gaieté bruyante
dans mon cabinet, où je les suis. La
servante monte le petit bain de fer
blanc peinturluré d'où s'échappe une
forte buée et qui ne contient encore
que de l'eau bouillante. C'est pour la
toilette du bébe. L'éponge, le savon,
l'essuie-main, le peigne miniscule et la
brossette de poils de chameau, ces ins-
truments de suplice pour tous les en-
fants, sont là tout après. On va baigner
mademoiselle, et je vais la revoir battre
l'eau de ces chères menottes, et inonder
sa mère qui se récriera mais laissera
faire, et mordre l'éponge, et lancer des
cris joyeux. Comme j'ai hâte d'assister
au bain de mon adorable tyran !

A cette minute-là, mon cher, il n'y
avait sous le soleil personne qui fût
plus heureux que moi. Ce n'était ni
un pacha i trois queues, ni un sultan
et ses sultanes, ni un roi, ni un milion-
naire qui m'auraient fait envie. J'étais
gorgé de tous les plaisirs vrais : une
femme jeune, bonne, intelligente, belle;
des enfants ravissants, pleins de santé;
mon existence à l'abri du besoin, et
celle des miens protégée par.... les
meilleures assuran-es; peu d'amis, mais
de solides, et pas un ennemi. C'était moi
qu'il fallait envier, hein ?

Oui, à cet instant-là, mais pas une
minute après !

" Ne t'étonne pas si J'ai déjà, à trente
ans, la patte d'oie et les chevaux poivre
et sel. Mon grand ressort est brisé.
Je traîne l'existeenc, je ne la vis pluis.
Je t'ai dit de ne point t'étonner, mais
j'oublie que tu dois ignorer mon mal-

heur, car j'avais prié les journaux de
n' ien souffler mot : ils ont généreuse-
ment promis et loyalement tenu.

" Tiens! prends ma main frémissan-
te; mets la tienne sur mon cœur, et vois
s'il bat ; regarde-moi, je dois être pâle,
il me semble que tout mon sang se re-
tire, et si je pleure encore après cinq
ans, mon ami, tu me pardonneras ces
larmes, car tu les comprendras.

" Oui ! j'ai tué mon enfant. Ni plus,
ni moins.

Unîe enfant qne les peintres eussent
prise pour modèle. Le vivant portrait
de sa mère, belle comme celle-ci. .alors,
et robuste comme moi. ..à cette époque.
Oh ! maintenant nous sommes bien
changés. T'ai-je dit qu'elle n'avait pas
encore son an ? T"ai-je énuméré tout
ce que j'attendais de cette intelligence,
quand elle serait mûre, de ce cœur qui
aurait été nécessairement bon, il me
semble ?

" Je Pai tuée, en ladorant.
" Imprudent que j'étais ! Je la Jaèr-

tais à sa mère au bout de mes bras,
'ar-dessus ma tête, ce qui l'égayait

toujours entretenait son petit rire parlé
dont j'étais fou. Je ne regardais pas à
mes pieds, tu penses bien. Mon pied
s'aeroche dans le tapis, me voici qui
trébuche, et mon blond fardeau m'é-
chappe et tombe dans la baignoire fu-
m ante............................

" La chambre nuptiale où nous nous
étions tant aimés était, trois jours après,
convertie en chambre funéraire. Je fus
fort, mais je le suis moins de jour en
jour. J'ai ce souvenir ancré dans l'âme.
Le meilleur de ma vie est passé. La
catastrophe a été double : ma femme
est folle.

" De voir ce berceau vide qui ne sera
plus habité, j'emporte chaque matin de
la tristesse pour ma journée.


