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—1I1 manque dix sous! réclama grincheusement le cocher.

Urbain prit au hasard une autre piéce, la lui donna et,
sans remarquer son salut satisfait, se précipita sous la porte
cochére et grimpa quatre & quatre son escalier.

—Qu’est-ce qu’il a? observa le concierge, qu'une maladie
d’estomac avait rendu trés malveillant. On lui aura flanqué
un suif, & la Banque. Qui sait s’il n’a pas fait quelque
détournement?... Il a l'air de quelqu'un qui a perdu la
boule. C’est grave! Ca sonne trés mal!

Arrivé chez lui, Urbain courut dans sa chambre et sy
enferma. Son cceur gonflé lui semblait sortir de sa poitrine.
Sa douleur immense, inconsolable, put enfin éclater. Ce fut
terrible, il cria, il pleura, il se roula sur son lit, il heurta sa
téte contre les murs. Les ardeurs, les énergies, les révoltes
de sa jeunesse, les forces, les regrets, les espérances de son
age mur, les tendresses de son ceeur, les réves de son esprit,
son passé sans joie, son avenir sans but, ses souvenirs amers
ou joyeux, tout ce qui dormait depuis si longtemps presque
inconnu de lui-méme, au fond de son ceeur, tout ce qu’il
avait étouffé, apaisé, oublié, comprimé jusque-la avec tant de
peine, se réveillait soudain, hurlait, se tordait, rugissait,
brisait le frein, bondissait hors de lui, s’exhalait en plaintes
désespérées, en cris de fureur, en appels déchirants de meére
qui a perdu son enfant.

La tempéte se rassasia enfin de sa propre violence et s’a-
paisa quand elle eut entiérement dévasté cette d4me en en
déracinant toutes les illusions, toutes les tendresse et la lais-
sant vide, désolée, aride comme un désert. ILe calme qui
suivit fut encore plus affreux.

Farouche, Urbain regarda en face sa destinée, et se dit
avec un ricanement de désespéré :

—Heureusement que quand on n’a plus rien en ce monde,
on peut le quitter !

Lia voix de son pére, aigué et gémissante, vint ’arracher
4 lui-méme. Le vieillard réclamait impérieusement son
déjeuner et s’étonnait du retard de son fils.

Le vieux Laurent, qui pressentait une catastrophe, vint
frapper timidement & la porte d’Urbain en I’avertissant que
M. de Lamothe était & table.




