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elle vit venir à elle M. Poirier, le garde-champêtre. Ce fonc
tionnaire marchait à grandes enjambées, comme un homme 
qui doit se faire voir en maints endroits et qui est necessaire 
partout. Sans s’arrêter, il échangea avec la mère Jacotiu 
quelques paroles qui suffisaient à préserver de toute atteinte 
la réputation de cette digne femme.

— Allons, ma’me Jacotin, vous aussi vous allez régaler nos 
soldats ?

— Que qu’vous voulez, m’sieur Poirier, on fait c ’que l'on 
peut. Ces pauv’gars, ça fait plaisir ed’les avoir. Je n ’peux 
en loger qu’un, mais au moins qu’y soye el'mieux possih’.

— Surtout, ne le grisez pas !
Enchanté de sa plaisanterie, M. Poirier s’éloigna en f.iLant 

entendre un gros rire.
La mère Jacotin entra dans sa maison, plus basse d'une 

marche que le niveau de la rue. Après avoir tiré religieuse
ment du cabas les deux bouteilles et mis le saucisson à l'abri 
des entreprises du chat, elle monta au premier étage et entra 
dans la “ chambre du p’tit ”.

La chambre du petit ! Il y avait trois ans qu’elle était inha
bitée. Depuis le jour—oh! mon Dieu! elle ne pouvait y pen
ser sans un affreux serrement de coeur — depuis le jour où 
on le lui avait rapporté inanimé, son petit, à la suite d’une 
dispute dans laquelle il avait reçu un mauvais coup, la cham
bre n’avait plus servi à personne. Son petit était mort, et elle, 
qui, malgré la cinquantaine, gardait encore un air de jeunesse, 
était devenue subitement, après son malheur, une vieille fem
me cassée, voûtée, sans raison d’exister: un débris. Le petit 
aurait maintenant dix-neuf ans, il ferait partie de cette classe 
14, dont un bataillon de chasseurs à pied devait coucher cette 
nuit à X..., en se rendant à Paris. Tandis qu’elle mettait 
des draps blancs au lit du petit, la mère Jacotin reprenait un 
peu de son air d’autrefois; il lui semblait que le jeune soldat

enfant.
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