

Sur ce chemin raboteux, un homme chevauchait. Il allait vite. Il paraissait préoccupé.

C'était le comte Jehan, maître du château et du bourg. Ses ancêtres, au retour des croisades, les avaient édifiés, ainsi que l'église. Il ne s'en souciait guère en ce moment. Du reste, il avait oublié leur foi et leur bienfaisance. Il n'avait conservé qu'un peu de leur bravoure en cas de guerre.

Les paysans le saluèrent humblement, en se demandant où il courait ainsi, tout seul.

Il arriva au milieu des maisonnettes, assez propres, qui constituaient le hameau, et passa devant l'église, sans enlever son couvre-chef, sans quitter sa monture et sans y entrer. Il en avait perdu l'habitude.

Il continuait sa route.

Un quart d'heure plus tard, il s'arrêta et sauta à terre.

—C'est bien ici, fit-il.

Il avait devant lui un petit bouquet de bois. Parmi les arbres clairsemés, ça et là, des cavités très profondes, des amas de pierres blanches, quelques véhicules chargés