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—Depuis ai’on ne t'avait pas vu, pourtant!... Et Ia-
bas, chez toi, tout ¢a va comme vous voulez?

Mais la grand’mére demandait:

—FEt notre Gabrielle?

Léopold Hamelin sentit approcher le moment difficile.
11 sortit un cigare pour occuper ses doigts.

—Alors elle va bien, la petite?

Elle v revenait toujours, la vieille Marthe.
rait dit qu'elle sentait que le mal était la.

—FEh! eh! Pas si petite!...

Une allumette flamba. Léopold alluma son cigare.

—Pas si netite... La preuve, c’est que nous la ma-
rions dans un mois.

—GQGabrielle!. . .

Ils ne pouvaient pas s'imaginer qu'elle fat déja une
grande fille. Depuis si longtemps qu'ils ne I'avaient pas
vue!... Jadis elle venait parfois, fillette aux mollets
nus, aux menottes brunes tripotant tout, tirant les mous-
taches de ~rand-nére, fourrant les lunettes de grand’-
meére au bout de son nez rose, puis petite demoiselle, ac-
compagnée de son institutrice anglaise, déja un peu
pincée, un peu fiérote ne touchant plus a rien... Rares
et courtes visites qui laissaient pour longtemps dans
Pantique logis 'éclaircie de leur joli passage, des soy-
venirs de mots, de gestes, que les vieux se rappelaient
longuement pendant leurs heures solitaires. .. Ft quand
on vint leur annoncer qu'elle allait se marier, ils reste-
rent un moment sans rien dire, la téte tremblotante,
comme pour répondre: “ Ce nest pas possible!... non
non 47 > L
—Ft avec qui la mariez-vous? :

(était le beau moment. Léopold voulut lacher son
effet, en coups de théatre. 1l les regarda tous les deux;,
un sourire d’orgueil dans sa barbe. ;

—Avec le comte d'Oberkampf.

Comme ¢a, en pleine poitrine.

Et il attendit, pour juger du coup. ;

Eh bien! non. ILes vieux ne tressaillirent pas. Ca
n'avait pas porté. Léopold vexé, se disait: :

—Ils ne comprennent pas. ol

Et il pensait a la figure rayonnante de sa femme, a
la maniére dont elle pronongait: ““ M. le comte, "~ a plei-
ne voix, comme si elle ouvrait largement les deux bat-
tants d'une porte.

—Le comte?... Le comte?...
tu?

—Maurice d’Oberkampf. s

—I’Oberkampf... oui... oul...

Un silence. } ]
—Fh! eh! dit le pére Hamelin, ¢a doit etre un blanc,

celui-1a. Jaurais mieux aimé un des notres. . . Enfin!
Ou'il la rende heureuse! Clest tout ce quon lui de-
mande. .. n'est-ce pas? ma vieille Marthe. Nous serons
tout de méme contents d’accompagner notre petite fille
le jour de son mariage. . J .

Sur sa chaise, Marthe pleurait, avec l'attendrissement
facile des vieillards. Des larmes roulaient tout le long
de ses rides. Elle essuyait ses joues avec son tablier. :

Iéopold tortillait son- cigare. 11 avait peur de ce qu'il
allait faire, Un sentiment de révolte lui vint contre sa
femme qui l'avait chargé de l'odieuse mission. Un mo-
ment, il voulut partit comme ¢a, sans avoir parlé. Il
songea: ““Tant pis!... Elle dira ce qu'elle voudra.”
Cela le prenait parfois, ces sursauts de dignité indépen-
dante. Mais toujours la crainte de l'autre lui venait, la
vision de ces traits hautains et durs, l'autorité de cette
femme orgueilleuse qui le dominait, qui entrainait sa
volonté comme une barque perdue dans le courant d’un
fleuve. Alors il me se sentait plus la force de la lutte.

On au-
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"doucement, d’une voix ferme et grave:

Sa faiblesse de caractére I'emportait fatalement, irrésis-
tiblement. . .

—Ecoutez. .. Je voulais vous dire. ..

1l attendit un moment, pour les préparer.

—Quoi, petit? Qu'est-ce qu’il y a?

—Nous avons tenu a vous annoncer immédiatement le
prochain mariage de Gabrielle... Mais... Ce sera bien
loin pour vous de venir a I’église... Il nous semble.. .

Il s’arréta, bredouilla une minute, puis tout a coup:

—(C’est treés fatigant, ces journées de noce.

11 dit cela lestement, content d’avoir trouvé.

Le pére Hamelin le regardait. Il commengait a com-
prendre. Il dit a sa femme:

—Allume la lampe. On n’y voit plus du tout.

Marthe se leva, alla prendre la lampe dans la piece a:
coté. Les deux hommes restérent seuls

—T'u comprends. .. Il y aura beaucoup de monde. .
une cohue.’. Vous ne vous amuseriez pas la-dedans. .
Nous avons pensé. .. .

Le pére Hamelin l'interrompit brusquement, en coup.
de cravache. Il était debout, bléeme. - !

—FEcoute, Léopold, quelau’un est venu tout & 'heu
jusqu’a la porte, puis s'est sauvé, comme un voleur. .
Est-ce que ce n’était pas toi? :

—Mais non, mon nére. i

—C(C'était toi, Tu mens!

—Mais. mon pere, je t'assure...

—'T'u mens. Te te dis aue c’était toi.

Te vieux §'était raidi. Sa haute taille se redressai
dans l'ombre.- / ;
~—(’était ‘toi, et}voyé par ta femme pour commettre un
acte abominable... pour renier tes pére et mere... Car
c’est un reniement, ce que tu viens de faire la... Et tu
avais eu encore un reste de pudeur. Tu n’osais pas en='
trer... Voild nonreiioi tu te sauvais dans la nuit...
Léopold ! :

Le doigt levé, il montrait au mur une vieille peinture,
un ancien tableau de famille, représentant un aieul em
tenue d’officier des chasseurs de la garde. Depuis cin=
quante ans, ce tableau était accroché la. ;

—Tiens! En voild un qui t'a vu naitre. Il t'a vu tout
petit, comme ¢a, nuand je te portais dans mes bras...
11 ta vu malade. Il a tout vu, tout ce qui s'est passé
dans la maison... Maintenant, il te voit aussi, et il doit
se dire: “ On aurait bien pu me détruire nlus tot.” Et
tout ca, vois-tu, tout ca, c’est ta femme qui en est cause.
Elle est mauvaise. Mais toi... ah! non, mon fils, je
n’aurais jamais cru ¢a de toi. '

11 ramassa vivement les billets laissés sur la table.

—'Tiens, emporte ton argent! Ca me briile les doigts.
Et je n'en veux plus, entends-tu bien, je ne veux plus un
sou. A

Ia vieille Marthe rentra, la lampe a la main. Sur son
bras elle vortait une robe pliée, sentant le camphre de
larmoire. FElle posa la lampe sur le bord de la table,
toute joveuse. :

—Regarde, Iéopold, je viens de sortir ma robe de soie
grise. Penses-tu aue ca suffira pour la noce? ;

Le nére Hamelin s'annrocha d’elle, trés calme. Il lui
dit: ot ’

—Tu as eu tort de sortir ta robe... Elle ne te ser-
vira pas. ‘

‘—Comment! Je ne la mettrai pas?

La vieille Marthe s'exclama : ]

—Ft la noce de Gabrielle!... ,

Le nere Hamelin posa la main sur son épaule, et trés

— 1ais-toi, femme... Nous n'irons pas! = -
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