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—Oh! Oh! pensa Rochard, voili un gros
bonnet... Qu’a-t-il dit au muldtre ?

Le mulétre lui répondit indirectement.

— Notre Société, dit-il, est une institution
de fraternelle solidarité. Elle est Iinitiatrice
désintéressée de tout ce qui se fait de bien, de
bon, de grand dans I’humanité... Vous le
savez déja par les compagnons qui vous ont
amené... L'un deux, si je ne m’abuse, vous
a parlé de courte-échelle. .. C’est un dicton,
qu’une comédie de Scribe a popularisé... La
comédie de Scribe est enfantine...

Le Vénérable n’acheva pas, laissant & 'ima-
gination du candidat le soin de trouver ce qu’il
ne disait pas, puis sa voix se fit mielleuse,
paternelle, méme il se pencha, insinuant,
comme pour une confidence :

— Un autre compagnon, qui est de vos amis,
de vos plus sincéres amis, nous a confié que
vous étes né dans la religion catholique, mais
que vous ne pratiquez plus depuis longtemps.
Il n’a pas su nous dire pourquoi... Verriez-
vous un inconvénient i me le dire, & moi?. . .
Ces questions-1a me passionnent, au point de
vue de la saine raison... Vous étes libre de
ne pas me répondre. . .

Cette fois, la chapelle du grand collége de
Seine-et-Marne, la vieille allée, toutes les
péripéties de sa confession repassérent, et
avec une acuité inaccoutumée, dans le cer-
veau du pauvre Rochard. Il revit son pére
irrité et la soutane, la méme soutane * qu’il
ne voulait plus voir ” et qui lui était réapparue
tout & I'heure. . .

Il eut un mouvement de rage intérieure.
Raconter I'incident dans tous ses détails
devant une assemblée plutdt hostile aux pré-
tres, quel suceés et quel soulagement !

Ses lévres se contractérent, puis sourirent :

— Je suis libre de ne pas vous répondre,
m’avez-vous dit ; j’userai donc de cette liberté.

Une autre soutane était passée devant ses
yeux, la soutane un peu élimée du curé de
Bernac, qui lui avait appris Rosa, la Rose. . .
Et puis, en méme temps, il avait eu un haut-le-
cceur, comme au bord d'une infamie. Il avait
rapproché cette “ courte-échelle ” de la ques-
tion qu’on lui posait, et il lui apparaissait vague-
ment qu’on lui proposait, a lui, officier, une
protection en échange d’une délation.

— Au surplus, Messieurs, ajouta-t-il, j’ai
77 ux conseils de quelques amis en manifes-
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tant le désir d’étre initié. Je vois que jPai
eu tort... Je n’ai plus ce désir. Je vous prie -
de recevoir mes salutations et de me faire recon- oo
duire dans la rue, ftit-ce par la voie grotesqﬁé o
qul m’a amené jusqu’a vous. B

Les physionomies se figérent de nouveau, le
jeu de massacre reparut dans sa rigidité pre-
miére. “

— On concoit du reste qu’il soit un peu agacé,
dit pourtant Georges Richard au Vénérable.,

—I1 réfléchira, conclut paternellement ce
dernier. HE TR

Froidement, la plupart des membres se retira-
reut dans une salle contigué, puis les deux
croque-morts, ’air moins compassé, emmené-
rent notre ami par un couloir qui n’avait rien %
d’infernal. Ils lui dirent : ““ Au revoir ”, avee
trois pressions dans le creux de la main, et se
retirérent précipitamment.

Ouf ! Rochard était dans la rue et roulait
déja une cigarette. Il ne lavait pas encore
allumée que Christian de Trogoff le rejoignit :

— Quelle idée, dit-il, de le prendre de haut
avec tous ces braves gens qui ne veulent que
votre bien! Vous ne comprenez done pas
qu’il vous ménageaient un triomphe? ' Vous
n’aviez qu'a répondre dans le sens qu’il vous
indiquaient eux-mémes... Tout était pré-
paré pour vous faire monter en grade avee une
rapidité vertigineuse... Ils savent choisir
leurs tétes, allez !. .. Mais rien n’est perdu .
Il y a un clan qui vous trouve crine... et on
a besoin de crénes... D’ailleurs, je suis 13
pour vous faire mousser. : 5

— Ne vous donnez pas cette peine, cher
ami. Jamais je ne remettrai les pieds dans
votre pétaudiére, répondit Rochard.

Et il tint parole, quelque avance qu’on luj
fit. Il eut beau recevoir i domicile, et mysté—
rieusement, le tablier et les gants (que le Véng.
rable aurait d lui remettre en séance publique,
si cette séance avait fini selon le rite), il ne mit
jamais le tablier et ne donna pas les gants,‘ o
“ comme hommage & sa grice et & sa vertu a
la femme qu’il estimait le plus . 1l eut beay
étre assailli de convocations, il n’y répondit pas .
il eut beau recevoir chaque jour des poignées
de mains & pressions intérieures, il ne rendit
pas les pressions et protesta toujours : Vous
vous trompez, je n’en suis pas et ne veux pas
en étre.” Enfin, il ne paya jamais sa seconde
cotisation. — Josepm OpELIN -~ [Le Nogl]




